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LA
LITTERATURE
DESSINEE

Tracez un cadre sur du papier. Représentez-y un personnage,

un objet, un paysage. Tracez un autre cadre a cdté du premier.
Répétez le motif déja dessiné, mais avec une variante: le personnage
agit, I'objet se déplace, le paysage baigne dans une autre lumiere,
montrant que le jour avance. Voila: vous avez réalisé une amorce de
bande dessinée. Rien de plus simple, en son principe, que cet art,
auquel tout un chacun peut s'essayer.

«L’on peut écrire des histoires avec des chapitres, des lignes, des
mots: c’est de la littérature proprement dite. L'on peut écrire des his-
toires avec des successions de scénes représentées graphiquement: c’est
de la littérature en estampes. » En ouverture de son livre testamen-
taire, I'Essai de physiognomonie (1845), Rodolphe Topffer introduisait
par ces termes le premier plaidoyer pour un langage nouveau qui ne
s'appelait pas encore la bande dessinée. L'écrivain et dessinateur gene-
vois positionnait le récit dessiné a coté de la littérature, comme une
autre voie offerte a 'ambition narrative. Dans une lettre a Sainte-
Beuve, Topffer insistait: « 1l est certain que le genre est susceptible de
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donner des livres, des drames, des poemes tout comme un autre, a
quelques égards mieux qu’un autre... »

Plus de cent soixante ans se sont écoulés depuis, et la bande des-
sinée, qui bénéficie pourtant en France d’un statut plus favorable
qu’ailleurs, ne semble toujours pas avoir complétement convaincu
de sa legitimité comme autre grande forme littéraire. Les raisons du
relatif ostracisme culturel dont elle demeure victime sont multiples
et quelques-unes sont profondément enracinées dans la culture
francaise, voire dans la pensée occidentale. Ce n'est pas le propos de
ce livre de les analyser?.

La bande dessinee a depuis longtemps démontré gu’elle pouvait
tout exprimer, confirmant toutes les ambitions que Topffer avait
pour elle. Cependant cette réalité demeure obscurcie, aux yeux du
grand public, par les effets d’'une production de type industriel qui
tend a faire indOment passer ses conventions pour I'essence méme
du médium — comme si celui-ci était naturellement voué a cultiver
des imageries stéréotypées et a entretenir le culte des héros.

Reconnaitre a la bande dessinée le potentiel et la dignité d’une
littérature a part entiere, ce n'est pas valoriser les albums adaptés
d’un écrivain (Salammbd enluminée par Druillet, les cauchemars de
Lovecraft matérialisés par Breccia, etc.) au détriment des créations
originales. Ce n’est pas non plus, entre les composants du langage de
la bande dessinée, accorder une quelconque préeminence au texte
par rapport au dessin. C’est affirmer, au contraire, que les images
aussi bien que les mots peuvent servir de supports aux discours les
plus élaborés et engendrer de grands textes.

Tout en délivrant quelques rudiments d’une «culture BD », le
présent ouvrage visera d’abord a instruire I'ceil des moyens visuels
que les meilleurs auteurs savent mobiliser pour faire naitre le sens et
I’émotion. Car tel est probablement le principal objectif qu’il fau-
drait assigner a cette pédagogie de la bande dessinée qui tend a se

1 Sur les questions de hiérarchie culturelle et de légitimation, je me permets de renvoyer a mon livre
Un objet culturel non identifié, L'An 2, 2006.
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développer, notamment par le biais des manuels scolaires. 1l serait
dommage de ne reconnaitre a la BD qu’une fonction transitive, de
I'utiliser comme simple adjuvant pour enseigner autre chose,
I'Histoire, par exemple. Sans doute, Papyrus (de De Gieter), Alix (de
Jacques Martin), Astérix, voire Muréna, peuvent servir d’introduc-
tion plaisante aux civilisations de I’Antiquité, puisque I'Histoire s’y
présente sous le double attrait de I'incarnation (des personnages
vivent une aventure) et de la reconstitution (costumes, architectures,
armement, mobilier : tout est montré). Mais n'y aurait-il pas lieu
d’apprendre aux éleves que la bande dessinée elle-méme n'a pas
commencé avec Titeuf ? Ne serait-il pas bon d’enrichir le rapport
qu'ils entretiennent avec la littérature imagée en leur enseignant
gu'elle a, elle aussi, son histoire propre? Ne développerait-on pas et
leur jugement critique et leur sensibilité historique en montrant que
toute bande dessinée, Astérix ou Titeuf néchappant certes pas a la
regle, porte témoignage de I’époque ou elle a été congue?

Aux enseignants, aux médiateurs du livre et a toute personne
curieuse de S'initier aux mécanismes de la bande dessinée, nous pro-
posons ici une approche simple, progressive, qui avance pas a pas dans
la découverte de son objet en se référant, a tout moment, a un exemple
concret. La cinquantaine d’illustrations convoquées en chemin cons-
tituent une sorte d’anthologie, non limitative, des styles, courants et
genres de la bande dessinée. 1l s'agit toujours de pages entiéres et non,
comme on 'observe trop souvent dans d’autres manuels ou introduc-
tions au «neuviéme art», de vignettes tirées de leur contexte, arrachées
aux liens (plastiques, sémantiques, rythmiques) qu’elles entretiennent
avec ce que Benoit Peeters a proposé d’appeler leur péri-champ.

C’est donc par le commentaire de planches que notre discours
se contruira, en mettant partiellement entre parenthéses I'arsenal
théorigque proposé par ailleurs, dans notre Systeme de la bande dessi-
née (PUF, 1999). Il s'agit aujourd’hui, avant toute élaboration con-
ceptuelle, de retrouver les vertus de I'observation. Et ainsi de
montrer que la bande dessinée, en dépit de son apparente facilité
d’acces, requiert bel et bien une lecture au sein plein du terme.
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PREPARATION A LA LECTURE

Qu’est-ce qu’un album?
Que me dit la couverture sur son contenu ?
Le héros est-il toujours semblable & lui-méme?

Les livres que I'on désigne du nom d’albums sont hétéroclites. On
parle ordinairement d’aloums de photographies, d’albums pour la
jeunesse, d’albums de bande dessinée. De nature diverse, ces caté-
gories d’ouvrages ont au moins une chose en commun: I'image y
tient une place importante ; souvent méme elle I'emporte, en surface
occupée, mais aussi en prégnance, sur le texte.

Selon I'historienne du livre d’images Ségoléne Le Men (Nouvelles
de I'estampe, n° 90, déc. 1986), en 1830 — soit au moment ou
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Rodolphe Topffer, Mr Vieux Bois, 1839, planche 9
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Rodolphe Topffer «invente» ce qui va devenir la bande dessinée —
I'album pouvait se définir comme «un recueil de planches lithogra-
phiées sans autre texte que titres et légendes; de format a l'italienne le
plus souvent, il est le cadeau d’étrennes des dames et des enfants, qu’on
feuillette sur les tables de salon, et se veut un produit de luxe... ». Une
vingtaine d’années plus tard, a en juger par le catalogue d’Aubert, édi-
teur parisien spécialisé dans le livre dessiné, le terme recouvre déja un
champ élargi: il désigne aussi bien les « histoires en estampes» (ainsi
Topffer nommait-il ses bandes dessinées) et les collections de carica-
tures que les almanachs, abécédaires et livres d’enfant.

Si I'expression bande dessinée n'apparut, semble-t-il, que dans les
années 1940 et ne se popularisa vraiment qu’au seuil des années
1960, dés le X1X€ siecle en revanche, les premiers auteurs de bandes
dessinées parlaient d’albums. En témoigne, par exemple, cette lettre
de janvier 1845 ou Cham (dont la production dans ce genre compte
une dizaine de livres, entre 1839 et 1856) écrivait a Topffer: « C'est
a vos premiers Albums — Jabot, Crépin et Vieux Bois — que je dois la
carriere que je me propose de suivre. »

On congoit aisément, au vu de cette seule planche de M" Vieux
Bois, le formidable impact, sur ses premiers lecteurs, d’'une forme
narrative aussi étonnamment libre, vive, truffée d’images insolites,
comme celle de cette solive tractée par un acteur laissé hors champ!

Dans une société ou circulaient encore bien peu d’images, I'album
de bande dessinée est resté, pendant un siecle environ, un objet rare,
apprécié comme tel. Tout comme I'avaient été les recueils d’images
d’Epinal, il continua longtemps (jusqu’en 1939) d’étre, par excel-
lence, un cadeau offert pour leurs étrennes aux enfants méritants.
Mais les temps ont changé, et il est devenu un produit culturel de
masse, proposé au plus grand nombre non seulement en librairies
mais aussi dans les supermarchés.

Au fil du temps, I'album de bande dessinée a pris toutes sortes
d’aspects, quelquefois contemporains les uns des autres: format «a
I'italienne» (horizontal ; c’était celui des albums de Topffer et, a leur
suite, de la plupart des livres de bande dessinée du XIXE siécle, jusqu’a
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la Famille Fenouillard de Christophe) ou «a la francaise », petite ou
grande dimension, impression en noir, en bichromie ou en pleines
couleurs, sur les seules pages de droite ou recto verso, avec une cou-
verture souple (brochée) ou cartonnée (reliée). De cette typologie
émerge pourtant un modele dominant, que I'on peut qualifier de
support canonique de la bande dessinée d’expression francaise (c’est-
a-dire franco-belge), tant sa suprématie est écrasante: c’est I'album
cartonné en couleurs.

Ce support noble, assez luxueusement imprimé sur du papier de
qualité, fait du récit en bandes dessinées un objet de bibliotheque. Il
n'a guere d’équivalents dans les autres pays: les comics américains,
par exemple, ou les mangas japonais (pour ne mentionner que les
deux plus gros foyers de production dans le monde) sont des sup-
ports plus modestes, et meilleur marché. Aussi la qualité de I'album
tel que nous le connaissons n'est-elle sans doute pas pour rien dans
la considération relative dont la
bande dessinée jouit dans I'Hexa-
gone. On peut bien parler a ce
propos d’une «exception cultu-
relle» frangaise.

Différons un peu le plaisir de
plonger dans la lecture d’un
album de bande dessinée — par
exemple Arizona Love de Charlier
et Giraud — et attardons-nous sur
son seuil, le temps d’en examiner
la couverture.

Jean Giraud,
couverture d’Arizona Love,
Alpen Publishers, 1990

14
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Du point de vue esthétique, cette grande image a fond perdu,
obéissant a une composition d’une grande simplicité, a I'efficacité
d’une affiche. Elle a pour fonction de faire vendre I'ouvrage. Elle
doit aussi, sans en révéler prématurément les péripéties, renseigner
sur son theme, ses ambitions narratives, le genre dans lequel il s'ins-
crit. Rien de plus conforme a I'imagerie romantique que ce couple
s'étreignant sous l'orage, le visage de la jeune femme (dont une
trouée lumineuse détache opportunément le profil) levé vers celui du
héros. On pourrait s'étonner que le theme de I'aventure, qui semble
indissociable de I'idée méme de western, céde ici le pas devant celui
de la passion amoureuse. Peut-étre le dessinateur a-t-il cru bon de
souligner ainsi I'évolution des mentalités — et parallelement I'age
croissant des lecteurs de bandes dessinées — depuis les premiéres che-
vauchées de son héros, quand la nature exacte de ses relations avec
les personnes du beau sexe (par exemple avec Katie Marsh, I'institu-
trice de L'Homme a I'étoile d’argent, 1969) ressortissait au non-dit.

Du point de vue sémantique, on notera que le visuel et le titre
se vérifient mutuellement, presque jusqu’au pléonasme. Les cactus
suffisent a suggérer un plausible Arizona, tandis que le mot Love ne
laisse subsister aucun doute sur le sentiment que partagent les pro-
tagonistes.

Il 'y a un troisieme niveau de lecture de cette couverture, que
j'appellerai le point de vue signalétique. Outre le titre, on y lit en
effet d’autres mentions, qui sont autant d’informations données sur
I'ceuvre. Les noms des auteurs (Charlier - Giraud), celui du héros
(Blueberry), celui de I'éditeur (Alpen Publishers) font partie de ce que,
a la suite de Gérard Genette (Seuils, éd. du Seuil, 1987), les études
littéraires nomment le « paratexte». Genette parle d’une «zone (...)
de transaction: lieu privilégié d’'une pragmatique et d’une stratégie,
d’une action sur le public au service, bien ou mal compris et accom-
pli, d’un meilleur accueil du texte et d’une lecture plus pertinente ».
Force est de constater que, dans le cas des bandes dessinées, le service
au public est, sauf exceptions, plutdt mal accompli. En effet, que
voit-on le plus souvent? Que rien, dans I'aspect général des albums,
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ne signale clairement a quel public (enfants, adolescents, adultes) ils
sont destinés. Quant aux inscriptions verbales, elles sont lacunaires
et difficiles a interpréter. Ainsi Charlier et Giraud n'ont-ils nulle part
de prénom (pas davantage en page de titre ou en dos de couverture,
ou leurs noms sont repris). En I'absence d’une convention stable et
reconnue regissant I'ordre de leur apparition, rien n'indique non
plus lequel est le sceénariste et lequel le dessinateur. Méme la men-
tion Blueberry, qui vaut ici pour le titre de la série dans laquelle cet
album prend place au vingt-troisieme rang, est de nature a décon-
certer le lecteur qui se souvient que le titre de ladite série n'a cessé de
se raccourcir (de Fort Navajo - Une Aventure du Lieutenant Blueberry,
on est passé a Une Aventure du Lieutenant Blueberry, puis a
Lieutenant Blueberry) jusqu’a cette forme la plus contractée; il se ral-
longera dailleurs bientdt en Mister Blueberry (pour ne rien dire des
cycles dérivés Marshal Blueberry et La Jeunesse de Blueberry).

Si I'on ajoute que I'éditeur n'a cessé de changer, lui aussi
(Blueberry a successivement porteé les couleurs de Dargaud, Fleurus,
Hachette, Novedi, Alpen Publishers et Dupuis, avant de revenir
chez Dargaud), il faut avouer que tout aura été tenté pour que le lec-
teur le mieux intentionné perde pied dans ce dédale. Ayons une pen-
sée compatissante pour les bibliothécaires chargés de cataloguer et
de classer les albums de bande dessinée!

L'album standard est un objet formaté, tant dans ses dimensions
que par le nombre de pages qu'il enferme. En effet, pour ne pas étre
obligé de le vendre a un prix dissuasif, les éditeurs en limitent géné-
ralement la pagination a quarante-huit, ce qui correspond a une
norme technique de fabrication (I'album se compose de trois cahiers
de seize pages assemblés).

Depuis une vingtaine d’années, cependant, la bande dessinée se
donne a lire sous la forme d’objets moins standardises. Formats plus
petits, couvertures souples avec ou sans rabats, pagination de plus
grande ampleur caractérisent en particulier la production des édi-
teurs alternatifs. Mais cette conception différente du support, qui
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positionne plus ouvertement la bande dessinée comme une forme de
littérature, apres avoir été promue par les petites structures, tend a
devenir & son tour une norme, que les grands éditeurs reprennent a
leur compte. (En témoignent, par exemple, les collections “Tohu-
bohu” aux Humanoides associés, “Ecritures” chez Casterman, ou
encore “Actes Sud BD”).

Pour souligner la spécificité de ces bandes dessinées qui ne s'alignent
pas sur les standards industriels, on les désigne communément par une
appellation discutable, celle de «roman graphique». Il s'agit de la tra-
duction littérale de I'expression graphic novel, forgée par le grand auteur
américain Will Eisner. La signification exacte de cette catégorie reste
assez confuse; il semble qu'elle désigne tant6t un format (proche de celui
du roman, en effet), tantdt I'ambition littéraire du propos, et quelque-
fois une disposition plus libre des textes et des dessins dans la page,
affranchie du «corset» des bandes, des cadres et des bulles.

Qu’on les désigne ou non comme romans graphiques, les bandes
dessinées alternatives ou littéraires se distinguent généralement de la
production de masse par un autre critere: elles ne s'inscrivent pas
dans une série vouée a I'éternel retour du méme personnage
(Blueberry... ou Tintin, Asterix, XII1, Titeuf) et de ses tout aussi
sempiternels acolytes.

Héritée de la littérature populaire et des serials cinématogra-
phiques, la logique de la série est quelquefois respectée en apparence
mais détournée ou pervertie de I'intérieur. Ainsi du cycle des Cités
obscures de Schuiten et Peeters, qui, de volume en volume, poursuit
I'exploration d’'un monde parallele cohérent et multiplie les références
croisées, sans qu’aucun personnage occupe durablement le devant de
la scéne. Ici, la cohésion est assurée par la géographie (fat-elle ima-
ginaire) et par la circulation d’un certain nombre de thémes, non par
la permanence d’un quelconque « héros».

Les Formidables Aventures de Lapinot, de Lewis Trondheim, sub-
vertissent elles aussi les fondements de la série classique.

17
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Du héros, Lapinot n"a que les apparences: une identité corporelle
stable et fortement individualisée (longues oreilles, longs pieds, inci-
sives saillantes), un caractére (celui du brave type, timide et loyal) et
un patronyme. Annoncé comme le protagoniste d’une série, il n'en
déjoue pas moins le postulat de cohérence sur lequel se fonde ordi-
nairement le concept méme de serie. D’un épisode a I'autre, en effet,
I’époque varie, tout comme le genre dont relévent ces « formidables
aventures» : Blacktown (1995) est un western, Pichenettes (1996) un
récit fantastique, Walter (1997) un polar situé a la Belle Epoque,
Vacances de printemps (1999) une romance dans I’Angleterre des
années 1870, tandis que plusieurs autres aloums (parmi lesquels
Amour & intérim) sont des tranches de vie urbaine et contempo-
raine. Dans un récit indépendant du cycle principal, précédemment
paru chez un autre éditeur (Mildiou, 1994), Lapinot ferraille pen-
dant 134 pages contre un tyran moyenégeux. L'un des titres les plus
récents (L'Accélérateur atomique,

LT, T

2003) fait endosser & Lapinot le
mythique costume de groom de
Spirou — non sans que les fans
aient été précédemment interro-
gés, par le biais d’internet, pour
savoir s'ils ne préféraient pas le
voir dans un autre emploi, par
exemple celui de Zorro. La Vie
comme elle vient (2004) pousse le
non-conformisme jusqu’a faire
mourir le héros.

Lewis Trondheim,
couverture de Amour & intérim,
éd. Dargaud, 1998
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Auteur dont I'inspiration est fondamentalement parodique,
Trondheim ne se contente évidemment pas de citer ou de mimer les
genres auxquels il emprunte; il ne s’y inscrit pas au premier degré,
jouant plutét a en déplacer ou a en interroger les ingrédients consti-
tutifs, devenus stéréotypes. Le seul fait que son héros soit un lapin
introduit déja un décalage dans I'imagerie attendue. Un croisement
s'opere entre le systeme des genres hérité de la littérature populaire
et une tradition que la bande dessinée partage avec le cinéma d’ani-
mation (Mickey en étant le personnage le plus emblématique), deve-
nue une sorte de genre en soi, celui du funny animal. Il s'agit de ces
comedies dont les acteurs sont des animaux parlants composant une
société qui est un décalque de celle des hommes.

La couverture d’Amour & intérim est typique de cette stratégie du
décalage — ou, si I'on préfeére, de I'ironie postmoderne. Le titre, énig-
matique, associe au theme de 'amour un vocable trés prosaique, qui
n'appartient pas du tout au méme registre sémantique. Et si I'on sup-
pose que ce titre annonce tout de méme bien une histoire d’amour,
force est de constater que I'illustration, cette fois, ne représente pas un
couple et que le «héros», loin de paraitre en proie a la passion, semble
absent a lui-méme. Par une fenétre qui flotte dans le blanc de la page,
Lapinot et son ami Richard contemplent un paysage que nous ne
voyons pas, balayé par un vent qui emporte feuilles, papiers et
meégots. (Les feuilles d’automne renvoient a la melancolie, peut-étre
aux amours finissantes, mais la trivialité des papiers et des mégots
ruine toute velléité de romantisme.) Image de vide et d’attente que
cette couverture, d’emblée — et volontairement — ambigué et décep-
tive, aux antipodes de I'icbne immédiatement parlante sous laquelle
saffichait Arizona Love.

On I'avu, Lapinot n'est qu’une sorte d’effigie dépourvue d’état
historique ou social, que son créateur est libre d’utiliser dans les
contextes les plus variés. On serait donc tenté de le qualifier d’anti-
héros. Mais ce serait oublier que les séries de bandes dessinées ont
longtemps fonctionné sur des bases guére plus vraisemblables. Ainsi,
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Bécassine (1905) et Les Pieds Nickelés (1908), les deux premiéeres
vraies séries de la bande dessinée frangaise, entrecroisaient deux
filons principaux: les récits de voyages (Bécassine chez les Turcs, ...au
pays basque, ...aux bains de mer — Les Pieds Nickelés sur les bords de la
Riviera, ...en Amérique ou ...princes d’Orient) et les épisodes illus-
trant une activité nouvelle et originale (Bécassine nourrice, ...alpi-
niste ou en aéroplane, Les Pieds Nickelés radio-reporters, etc.). Passe
pour les voyages (Tintin mettra encore plus d’ardeur et de systéma-
tisme a arpenter la planéte, Astérix fera le tour du monde méditer-
ranéen et excursionnera aux Amériques), mais il faut admettre que
la diversité des métiers et des états endossés par ces personnages
fameux laisse réveur. Tout se passe comme si le héros de bande des-
sinée se promenait a sa guise dans tous les compartiments et a tous
les étages de la société (les Pieds Nickelés sont des filous et des repris
de justice, mais cela ne les empéchera nullement de devenir, le temps
d’un épisode, ministres, industriels, ou roitelets africains) et comme
s'il disposait d’une réserve de vies illimitée! Dans les années trente,
Mickey aura été tour a tour chercheur d’or, boxeur, détective, avia-
teur, cow-boy, jockey, apprenti plombier, chasseur de baleines, et
j'enoublie; de 1952 a 1978, il a traversé les époques dans une grande
saga, dessinée, pour I'essentiel, par le Francais Pierre Nicolas: Mickey
a travers les siecles.

Le héros de bande dessinée prototypique est voué a I'éternel
retour. Rien ne parait devoir rassasier sa soif de voyages, d’enquétes,
d’affrontements. Rien n'entame ses trésors de vaillance.

Lindustrie de la bande dessinée vit sous I'empire de la série, pour
le meilleur et pour le pire. Pour le pire, parce qu’elle senferme ainsi
dans un moule qui assimile inddment un art entier & une forme de
paralittérature, marginalisant la plus grande partie de ce qui s'écrit et
se dessine de plus créatif, de plus exigeant, de plus novateur. Et parce
que ce systeme a amplement démontré gu’il comportait des effets
pervers et conduisait quelquefois a des exces regrettables: industria-
lisation du processus de création, auteurs dépossédés de leurs droits
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de paternité, désintérét des médias, infantilisation du lectorat, infla-
tion du merchandising.

Mais aussi pour le meilleur: les plus grands auteurs de I'histoire
du neuvieme art, loin de voir leur créativité bridée par le carcan de
la série, ont su en tirer le meilleur parti. La principale vertu de la serie
est de durer, d’insister. Ce faisant, elle élargit progressivement son
audience, elle constitue certains personnages en mythes et les inscrit
dans I'imaginaire collectif. Sans le phénomeéne de la série, non seu-
lement certains personnages ne seraient pas devenus célébres, mais
ils ne se seraient pas trouvés. Car la longévité de la série ouvre un
espace a I’expérimentation, aux tdtonnements, aux progrés, elle
libere la possibilite de reprises, de variations, d’enrichissements.
N’en donnons qu'un exemple : une figure aussi riche et vivante que
celle du capitaine Haddock ne pouvait pas sortir toute armée de I'ima-
gination d’Hergé. Il a fallu confronter le vieux loup de mer a des
situations multiples et diversifiées pour que s'affirme, par touches
successives, sa dimension exceptionnelle, son épaisseur romanesque.
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