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Christian Bussy et Marcel Mariën : accrochage à La Galerie Saint Laurent. (1967)
Photo Georges Thiry.
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L’homme qui a vu l’ours

Les surréalistes de Bruxelles, si tant est que cette appellation ait 
un sens, n’ont jamais fait de prosélytisme. Passée la rencontre des 
quelques complices dont le nombre atteignit à peine les doigts de 
la main, ils ne cherchèrent aucune compagnie, boudèrent leurs 
camarades du Hainaut et congédièrent sans états d’âme la plupart 
de leurs confrères parisiens. Cet esprit d’indépendance, ce peu 
d’entrain pour les effets de groupe, fussent-ils même limités à eux-
mêmes, devinrent pour plusieurs d’entre eux, au fil des années, la 
marque d’un pessimisme latent, d’un doute sur l’intérêt de toute 
entreprise collective. 

Ces quelques complices surréalistes seraient aujourd’hui pour 
la plupart tombés dans l’oubli – selon un de leurs vœux les plus 
chers – s’il n’y avait eu l’inlassable travail de Marcel Mariën, à 
la fois acteur, éditeur, historien, chroniqueur et archiviste du 
mouvement. Tout cela en prêchant le plus souvent dans le désert, 
faut-il le rappeler, avec une persévérance que rien ne semblait 
pouvoir ébranler. Puis vint l’imprévisible succès des œuvres de 
Magritte. Imaginée au service d’une révolution dite surréaliste, 
celles-ci devinrent lentement mais sûrement les enfants chéris des 
marchands d’art et de vernissages mondains. Paradoxalement, il est 
probable que ce succès jeta plus d’ombre que de clarté sur le groupe 
surréaliste dont Magritte avait été une des chevilles ouvrières. La 
culture de masse ne reproduit pas impunément une œuvre à des 
millions d’exemplaires et l’on sait combien une trop forte mise en 
lumière aveugle même les esprits les plus pénétrants.

Ceci n’empêche évidemment pas qu’une poignée d’hommes 
incarnèrent en Belgique pendant quelques décennies, d’une façon 
aussi improvisée qu’imprévisible, un moment rare et précieux de 
liberté intellectuelle, de force créatrice et de révolte intérieure. 
Peu de témoins furent au cœur de cette aventure sans y avoir 
été invités. Certains jouèrent des coudes pour en récolter sur le 

Christian Bussy et Marcel Mariën : accrochage à La Galerie Saint Laurent. (1967)
Photo Georges Thiry.
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tard quelques miettes, d’autres s’en firent les chantres de l’après 
bataille, beaucoup se contentèrent d’en faire un éloge posthume à 
travers une admiration déraisonnable pour les œuvres qu’elle avait 
incidemment laissées derrière elle.

Christian Bussy fréquente les surréalistes de Bruxelles à partir 
des années soixante. C’est alors un jeune journaliste dont les 
centres d’intérêt assez éclectiques le conduisent à aborder des sujets 
de traverse, souvent marginaux par rapport à la ligne de conduite 
de son employeur, la radio puis la télévision nationale belge. Mais 
comme on lui laisse les coudées assez franches, il va souvent où 
bon lui semble, vers les personnalités littéraires ou artistiques qui 
l’intéressent plutôt que vers celles qui font l’actualité, les abordant 
avec un mélange de candeur et d’impertinence. Assez naturellement, 
il en vint à s’intéresser aux surréalistes, à les rencontrer, puis à les 
faire connaître à travers de nombreuses émissions de radio et de 
télévision. Subjugué par les personnalités fortes qu’il avait en face 
de lui, il devint ensuite pour plusieurs d’entre eux un ami généreux 
de son temps et de son talent, toujours prêt à mettre la main à 
la pâte, d’abord bien évidemment pour réaliser des entretiens 
filmés, mais aussi pour l’organisation d’expositions, les démarches 
auprès d’éditeurs pour défendre un manuscrit, la négociation de 
manuscrits originaux auprès de collectionneurs, la réalisation 
d’enquêtes susceptibles de fournir des informations inédites pour 
Mariën qui en faisait ensuite son miel dans Les Lèvres Nues… Bref 
il fut partie prenante de mille événements liés à l’activité de ceux 
qui, de son propre avis, devaient “changer sa vie”. 

Marcel Mariën est sans aucun doute le surréaliste que Bussy 
fréquenta le plus longtemps et le plus assidûment, au point de voir 
parfois en lui une sorte de père adoptif ou de mentor. Que celui-ci 
ait parfois abusé du dévouement d’un disciple aussi dénué de calculs, 
est fort probable. Il s’était lui-même choisi un maître à penser en la 
personne de Paul Nougé, pour lequel il semblait avoir épuisé par 
avance tout le potentiel de dévouement et de fidélité dont il était 
capable. De cette personnalité qui le fascinait, il adopta même, en 
le transformant, un certain art de la duplicité. Ceci importe peu 
en définitive puisque c’est pour d’autres raisons qu’on se souvient 
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de Mariën comme d’un homme d’exception. Bussy lui-même ne 
s’y est pas trompé lorsqu’il dit ne rien regretter car il doit aux 
surréalistes, et à Mariën en particulier, ce “sentiment de vivre” qui 
fit de sa vie une vraie aventure.

Il se trouvera certainement des esprits chagrins pour trouver 
ce livre de souvenirs trop anecdotique, trop enlisé dans les petites 
aventures de la vie quotidienne. Mais ce serait oublier que les 
surréalistes eux-mêmes n’ont eu de cesse de répéter que le cœur 
de leur expérience se trouvait dans les détails de la vie et non pas 
dans les œuvres, encore moins dans les livres d’art ou d’histoire. Il 
s’agissait de toujours se rappeler qu’on peut mourir d’une seconde 
à l’autre et, partant de là, de se demander comment brûler notre 
chandelle d’une flamme toujours brûlante. La littérature, la peinture, 
la musique ne sont alors que des pis-aller, des occasions de surprise 
ou de rébellion, parfois seulement des moyens de gagner un peu 
d’argent pour subvenir aux nécessités matérielles. Pour le reste, il 
faut se donner le sentiment de vivre. Tout vient alors faire farine 
au moulin, les rencontres insolites, les expéditions improbables, les 
projets éditoriaux délirants, les disputes, la conquête des femmes, 
les tracts jubilatoires. C’est là évidemment que ce livre trouve toute 
sa pertinence, jusque dans ses défauts même, ses imprécisions, ses 
mouvements d’humeur, ses anecdotes légères, son refus de prendre 
de la hauteur. Il s’agit de casser l’idée trompeuse selon laquelle la 
vraie vie serait ailleurs que dans notre fameux “pétrin quotidien”. 
Il s’agit d’évoquer la vie, avec ses impudeurs, ses petitesses, ses vues 
tronquées, ses imperfections, mais aussi avec ses accents de vérité, 
son urgence, ses hasards, ses coïncidences, ses moments d’euphorie 
ou de doute, et puis avec son échéance tragi-comique toujours en 
ligne de mire. Christian Bussy sait de quoi il parle. Il a accompagné 
ses amis surréalistes jusqu’aux portes des cimetières.

Olivier Smolders  
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Le groupe « Correspondance ».
De gauche à droite : Paul Nougé, Marcel Lecomte
et Camille Goemans. (Vers 1928)



9

Les surréalistes au quotidienIntroduction

Nous nous aidions à inventer sur le réel deux ou trois idées efficaces
(Paul Nougé - 1924)

Travailler pour l’éternité et détruire à mesure
(Camille Goemans)
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Les Surréalistes de Bruxelles à l’exception de Paul Nougé devant « La Fleur en papier 
doré ». De gauche à droite : Marcel Mariën, Camille Goemans, Irène Hamoir, 
Gérard Van Bruaene, Georgette Magritte, E.L.T. Mesens, Louis Scutenaire,
René Magritte, Paul Colinet. (1953) Photo Albert Van Loock.
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Aux miens,
aux miennes.
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Avant-propos

Bien que j’en aie déjà témoigné par des textes et par de nombreuses 
émissions en Radio et en Télévision, des amis me pressent depuis 
longtemps de rédiger mes souvenirs des surréalistes de Bruxelles. 
J’ai en effet eu la chance de rencontrer Marcel Mariën presque tous 
les jours pendant plus de vingt ans et de connaître la plupart des 
autres membres du groupe, Scutenaire, Magritte, Nougé, Souris, 
Dotremont… Ma paresse naturelle et l’embarras de recourir à 
l’informatique a longtemps différé ce projet. Et puis voici qu’un petit 
enregistreur et un jeu de questions-réponses avec Thérèse Marlier, 
qui a travaillé aux Musées Royaux des Beaux-Arts de Bruxelles en 
qualité d’attachée de Presse, ont levé tous les obstacles. Grâce à son 
oreille attentive et à la spontanéité de ses questions, je me suis pris 
au jeu et, en réveillant ces souvenirs, je lui ai raconté qui étaient ces 
hommes d’exception que j’ai côtoyés.

Peut-être trouvera-t-on qu’au fil de ces entretiens je succombe 
trop à la tentation d’accumuler des anecdotes et de ne voir l’histoire 
que par le petit bout de la vie quotidienne. Cependant n’est-ce 
pas là que se trouve la vraie vie, celle qui nous marque, celle qui 
intéressait tant Mariën, celle qui dépeint les hommes tels qu’ils 
sont ? Je laisse le soin à d’autres, qui ne s’en privent d’ailleurs pas, 
de se pencher plus attentivement sur les textes et les œuvres des 
surréalistes. De mon côté, je souhaite faire revivre à travers mille 
petits faits vrais, tantôt anodins, tantôt significatifs, ce qu’a été leur 
vie de tous les jours. 

Et puis j’ai fait depuis peu l’expérience d’une grande surprise, 
pourtant prévisible pour la plupart des hommes, l’apparition de 
l’oubli, l’oubli aussi terrible que le vieillissement. Je retombe par 
hasard sur des notes de voyage prises au mois d’août 1983 où 
j’étais parti en voiture avec ma femme dans le sud de l’Italie, très 
exactement dans les Pouilles. Je vois des noms de villages, allusion 
à des églises que nous avons visitées… L’église San Francesco, à 
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Ancona, l’Assomption de Lotto… J’ai tout oublié. À Jesi, quatre 
Lotto dans la pinacothèque. Oubliés. À Recanati encore un Lotto, 
une vierge désabusée qui faisait la moue. Oublié. Même en relisant 
le passé, l’oubli est encore plus profond. Contre l’oubli, c’était le 
titre d’une de mes émissions pour le Troisième Programme Radio 
à propos d’un certain nombre d’écrivains. À mon tour de lutter 
contre l’oubli.

Au cours de ces entretiens, je me suis souvent autorisé à passer 
d’un sujet à un autre, pris par le feu de la conversation. Même 
en essayant de garder une certaine chronologie, il m’a semblé 
préférable de conserver ensuite lors de la transcription ce ton de 
liberté que seule donne la spontanéité d’une parole sans entraves. 
Ce ne sont donc pas des propos mûrement réfléchis que je livre ici, 
mais une conversation à bâtons rompus, évoquant ce quart de siècle 
entièrement consacré à mes amis surréalistes qui ont profondément 
changé le cours de ma vie.
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Transcription des entretiens : Huguette Lendel
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Christian Bussy. 


