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INTRODUCTION

L’ART À L’ÉPREUVE DE SES MÉDIATIONS

Paris, Centre Georges Pompidou, septembre 2008

La scène se passe lors du vernissage « presse » d’une 
grande exposition du cinquième étage. Dans la deuxième 
salle, un petit homme en costume gris et chapeau, octo-
génaire, l’air à la fois content et embarrassé, pose face à 
une dizaine de photographes, debout devant une grande 
toile. 

Il s’agit à n’en pas douter de l’artiste auquel est 
consacrée en ce lieu prestigieux cette rétrospective, la 
première depuis qu’il a commencé, il y a près de soixante 
ans, à arracher soigneusement des affiches abîmées sur 
les murs, pour les transporter jusqu’à son atelier, puis 
les transposer sur un support, les exposer et les ven-
dre comme des œuvres signées par lui. Que s’est-il donc 
passé depuis ?

Tout d’abord, il s’est passé du temps : plus de deux 
générations – ce qui confirme que la longévité d’un artiste 
est une condition primordiale, à l’époque moderne, pour 
qu’il bénéficie d’une reconnaissance de son vivant (voir, 
a contrario, le cas Van Gogh). Mais plus encore que le 
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temps passé, ce qui fait le lien entre la clandestinité noc-
turne des affiches arrachées, et la pleine lumière des flashs 
aveuglant l’artiste dans la salle savamment éclairée où 
elles vont être exposées au regard des foules de visiteurs 
– ce qui fait ce lien, c’est la série des médiations, qui font 
passer un artefact du statut de simple objet (voire, ici, 
d’objet de rebut) au statut d’œuvre d’art. 

Galeries, collectionneurs, articles de critiques d’art, 
manifeste et création d’un groupe (« Nouveaux Réalis-
tes »), nom de genre (« lacéré anonyme ») ; ainsi qu’achats 
par des musées (le premier advient en 1971, comme on 
l’apprend d’après les cartels), travaux d’historiens, thèses 
d’étudiants, édition d’un catalogue thématique, mise au 
point d’une biographie, constitution d’archives ; mais 
aussi marouflages par les encadreurs, plan d’exposition 
par le commissaire, contrats avec les propriétaires, les 
transporteurs, les assureurs, les imprimeurs, éclairages 
par les électriciens et, enfin, intervention des photogra-
phes : toutes ces médiations sont exactement les mêmes 
que celles nécessitées par la « mise en exposition » d’une 
peinture, passant du statut de toile tendue sur un châssis 
et couverte de couleurs « en un certain ordre assemblées » 
au statut d’œuvre jugée digne d’être sortie de l’atelier 
pour entrer dans une galerie, chez un collectionneur, dans 
un musée. Simplement, ce passage est plus problémati-
que dans le cas de l’art contemporain, parce qu’il met 
à l’épreuve les frontières de l’art propres au paradigme 
moderne : des peintures encadrées ou des sculptures sur 
socle créées par la main de l’artiste, pérennes, aisément 
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transportables, et créditées sinon d’une visée esthétique, 
du moins d’une capacité à exprimer l’intériorité de leur 
auteur. Dès lors que l’un au moins de ces critères man-
que à une proposition (et dans le cas des « affichistes », 
plusieurs font défaut), les médiations nécessaires à son 
accréditation comme œuvre d’art sont plus coûteuses, et 
donc plus longues à obtenir : d’où l’émotion que suscite 
ce bref spectacle d’un artiste enfin « reconnu » – et à tous 
les sens du terme puisque l’image de sa personne, et non 
plus seulement de ses œuvres, va se trouver bientôt diffu-
sée dans l’espace public grâce à l’action des photographes, 
peu avant, probablement, sa disparition.

Le regard des spécialistes

Que nous disent, de cette petite histoire, les spécia-
listes qui s’y intéresseraient   ?

L’historien d’art nous racontera comment les affiches 
« lacérées », selon le terme utilisé par l’artiste, sont pas-
sées de la rue à l’atelier, en reconstituant les gestes, les 
motivations, les influences, bref les tenants et aboutissants 
de ce travail dans le monde de l’art contemporain. L’éco-
nomiste reconstituera l’évolution de sa cote, à travers son 
introduction sur le « premier marché » des galeries, voire 
des musées, puis sur le « second marché » des ventes aux 
enchères. Le sociologue de l’art « à l’ancienne », s’il est 
plutôt historien de la culture, nous expliquera comment 
cette œuvre constitue une histoire visuelle du paysage 
urbain dans la France des Trente Glorieuses, témoignant 
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de l’évolution des pratiques publicitaires et des modes 
graphiques ; et s’il est plutôt philosophe du social, il 
nous parlera, par exemple, de mise en scène de la société 
de consommation par la déconstruction des images de 
la société du spectacle. Le sociologue « critique », lui, 
dénoncera – au choix – la lenteur des institutions à recon-
naître un artiste novateur, ou bien l’imposture consistant 
à légitimer une pseudo-œuvre d’art fabriquée pour des 
dominants qui manipulent la culture au profit de leurs 
stratégies de distinction. 

Quant au sociologue de l’art de la dernière généra-
tion, plus au fait des méthodes et des problématiques de 
sa propre discipline, tout dépendra de son orientation. 
Spécialiste de la production, il retracera l’espace de 
concurrence dans lequel évolua cet artiste, son origine 
sociale, les mouvements collectifs dont il fut le témoin ou 
l’acteur, sa place dans le monde des artistes contempo-
rains… Spécialiste de la réception, il dressera des statis-
tiques mesurant l’apparition de cet artiste dans la presse, 
étudiera les arguments utilisés par les critiques pour 
qualifier et évaluer son œuvre, interrogera les visiteurs 
de l’exposition… Quant au sociologue des médiations, 
il s’intéressera  – comme le médiologue1  – à ce qui s’est 
passé non pas entre la rue et l’atelier, comme l’historien 
d’art, mais entre l’atelier et le musée…

1 Cf. R. Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991 ;  
Manifestes médiologiques, Paris, Gallimard, 1994.
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… Et là, il rencontrera toute une série d’êtres hé-
téroclites : des humains mais aussi des objets, des mots 
et des chiffres, des murs et des institutions. Soit autant 
de « médiations », pour reprendre le terme utilisé par le 
sociologue de la musique Antoine Hennion – j’y revien-
drai – à propos d’un art particulièrement sujet à leur 
action2. La musique en effet relève de ces arts « allogra-
phiques » que le philosophe américain Nelson Goodman 
distingue des arts « autographiques »3 : dans ces derniers, 
l’œuvre réside dans un objet matériel unique – tableau, 
sculpture – alors que dans les premiers, elle réside dans 
la série infinie des performances, représentations ou 
publications d’une création dont la partition, le livret ou 
le volume imprimé ne sont qu’un medium, indéfiniment 
multipliable sans perte d’authenticité. C’est dire que dans 
tout art allographique, la médiation est, pour ainsi dire, 
intrinsèque à l’œuvre même, puisque celle-ci ne se donne 
à percevoir qu’à travers celle-là : pas de musique, pas de 
théâtre, pas de danse sans une interprétation, laquelle à 
son tour exige non seulement un corps humain mais aussi 
une situation, des objets, des instruments, des techniques 
d’enregistrement ou de diffusion. 

Un tableau, en revanche, se matérialise une fois 
pour toutes à l’état de tableau. Mais pour qui ? C’est là 
qu’interviennent les médiations : dans la série des opé-

2 Cf. A. Hennion, La Passion musicale. Une sociologie de la médiation, 
Paris, Métailié, 1993.

3 Cf. N. Goodman, Langages de l’art, 1968, Nîmes, Jacqueline Chambon, 
1990.
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rations qui rendent l’œuvre perceptible à d’autres que 
son créateur. 

Trois composantes, quatre cercles, une méthode

L’art, pour l’historien d’art, c’est avant tout un objet : 
l’œuvre. Pour l’amateur d’art, c’est aussi une relation, 
entre l’œuvre et le spectateur (selon le mot fameux de Du-
champ : « Ce sont les regardeurs qui font les tableaux »). 
À ces approches classiques, unitaire (l’œuvre) et binaire 
(l’œuvre et son spectateur), le sociologue substitue une 
approche ternaire : l’art n’a plus une seule composante 
(l’œuvre), ni même deux (l’œuvre et le spectateur), mais 
trois : l’œuvre, le spectateur, et l’entre-deux ; un entre-
deux fait de tout ce qui permet à l’œuvre d’entrer en 
rapport avec un spectateur, et réciproquement, ou encore 
– au choix – de tout ce qui s’interpose entre l’œuvre et 
son spectateur. Pour le sociologue des médiations, comme 
pour l’historien d’art espagnol Juan Antonio Ramirez, 
« il faut abandonner la croyance naïve que la véritable 
création passe directement de l’atelier de l’artiste à l’œil 
du spectateur »4. Et quoi de mieux, pour mettre à mal 
l’idée pré-sociologique d’un face-à-face entre l’un et l’autre, 
que de décrire ce qui se passe entre les deux, en ouvrant 
la « boîte noire » de la chaîne des intermédiaires, ou de 
la « prolifération des médiateurs » ?5 

4 Cf. J. A. Ramirez, Les Usines à valeurs. Ecosystème des arts et explosion 
de l’histoire de l’art, 1994, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1995, p. 20.

5 Cf. A. Hennion, B. Latour, « Objet d’art, objet de science », Sociologie 
de l’art, n° 6, 1993. 
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L’image de la chaîne des intermédiaires peut toute-
fois être trompeuse, suggérant une linéarité des processus 
de médiation, alors que celle-ci opère selon des structu-
rations relativement hétérogènes, avec des sauts souvent 
bien identifiables de l’une à l’autre. Plus adéquate est 
l’image des cercles concentriques utilisée par l’historien 
d’art anglais Alan Bowness : pour raconter « comment 
l’artiste moderne atteint la gloire », il distingue ces quatre 
« cercles de la reconnaissance » que sont, tout d’abord, les 
pairs, puis les critiques et les conservateurs (qui opèrent 
dans l’espace public), ensuite les marchands et collection-
neurs (dans le domaine privé) et, enfin, le public – cha-
cun de ces cercles étant de plus en plus peuplé en même 
temps que de plus en plus tardif et de moins en moins 
compétent6. Ce modèle permet ainsi de croiser trois di-
mensions : la proximité spatiale à l’égard de l’artiste (qui 
peut connaître personnellement ses pairs, éventuellement 
certains de ses spécialistes et ses marchands, peut-être ses 
collectionneurs, mais pas son public) ; la temporalité de la 
reconnaissance (rapidité du jugement des pairs, court ou 
moyen terme des connaisseurs, long terme voire postérité 
pour les profanes) ; et le poids de cette reconnaissance, 
fonction du degré de compétence des juges. 

6 Cf. A. Bowness, The Conditions of Success. How the Modern Artist Rises 
to Fame, London, Thames and Hudson, 1989. Notons que l’art contemporain 
a inversé l’ordre des deuxième et troisième cercles par rapport à l’art moderne, 
où la reconnaissance par les galeristes et les collectionneurs précédait celle des 
institutions et des spécialistes.
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Mais pour explorer cet entre-deux entre l’œuvre et 
le regard, et décrire le passage d’un cercle à l’autre, il faut 
une méthode adéquate : c’est la méthode dite « pragma-
tique », qui observe de près, en situation, l’interaction 
des différents « actants » – humains mais aussi objets et 
symboles. Cet intérêt empirique pour « l’action située » 
permet par exemple d’éviter le classique contresens 
consistant à croire que Marcel Duchamp, avec ses ready-
made, aurait déclaré « Ceci est de l’art », alors que tout 
son « art » a consisté à mobiliser les intermédiaires pour 
faire en sorte que l’urinoir, le porte-bouteille, la pelle à 
neige, soient traités comme œuvres par les spécialistes 
autorisés, c’est-à-dire décrits, photographiés, commentés, 
datés, reproduits, achetés, transportés, assurés, exposés, 
éclairés, voire vandalisés… bref, soumis à l’action multi-
forme de ces rouages, de ces courroies de transmission, 
de ces médiations dûment structurées, sans lesquelles le 
premier venu qui brandit un objet industriel en clamant 
« Ceci est de l’art » a toutes chances d’être traité comme 
un illuminé, au passage duquel on rigolera doucement 
– vox clamans in deserto… C’est donc en observant 
attentivement la factualité des moments, des contextes, 
des actions, des êtres concernés qu’on peut comprendre 
comment Duchamp – fin sociologue en actes – a su 
mobiliser les experts autorisés pour qu’ils « artifient » 
effectivement, en le transformant en œuvre, l’objet ini-
tialement proposé à l’attention des pairs7.

7 Sur la notion d’artification, cf. N. Heinich, R. Shapiro (éds), De 
l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art (à paraître).
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La série des intermédiaires

C’est sur un ton légèrement ironique que Ramirez 
esquisse une typologie de ce qu’il nomme des « opéra-
teurs » de l’art, intervenant dans des « usines à valeurs », 
et formant un « écosystème des arts » : pour un historien 
d’art, le sujet est sans doute trop trivial pour qu’on s’y 
penche autrement qu’avec amusement, ou dédain. Mais 
pour le sociologue, il y a là matière à investigations pas-
sionnantes – et l’on rêverait de voir la biographie de notre 
artiste octogénaire réécrite à la lumière d’une sociologie 
des médiations, « opérateur » par « opérateur ».

Ramirez distingue, tout d’abord, les humains, qu’il 
décrit comme des opérateurs isolés dans une chaîne 
de montage : « Les manipulations des comportements 
créatifs et des œuvres artistiques sont à la charge d’un 
nombre variable d’opérateurs : théoriciens et critiques, 
journalistes, galeristes, éditeurs, collectionneurs, etc. 
Chacun d’eux travaille dans une relative solitude, et ne 
sait pas toujours à quoi servira, dans le résultat final, sa 
petite contribution à la chaîne de montage »8. Il distingue 
ensuite les « opérateurs verbaux », autrement dit les mots, 
permettant une description qui peut être « qualificative », 
« fonctionnelle », « philologique », « idéologique », 
« axiologique » ou « affective »9. Ces mots peuvent 
aussi s’organiser en « opérateurs narratifs », autrement 

8 Cf. J. A. Ramirez, op. cit.
9 Ibid., p. 68.
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dit en récits de vies d’artistes, auxquels sont applicables 
les outils d’analyse de Propp à propos du conte de fée : 
« Dans quasi tous les cas, on note la présence sous-
jacente d’un schéma comme celui-ci : manifeste ou geste 
fondateur, œuvres initiales, importance d’un leader ou 
d’un groupe nucléaire, contrecoup socio-culturel, lutte, 
appuis extérieurs, triomphe et dissolution du groupe 
ou du mouvement. L’épilogue raconte invariablement 
l’influence de cette tendance ou de ce mouvement sur 
l’ensemble de l’art postérieur »10. Il y ajoute les opérateurs 
« icono-verbaux », tels que les reproductions, ou encore 
la signature, qui marque de fait la sortie hors de l’atelier, 
c’est-à-dire le moment où l’œuvre doit se différencier 
non plus des autres œuvres du même artiste, mais des 
œuvres des autres artistes, avec lesquelles elle se met à 
cohabiter dans les espaces dévolus à l’art tels que salons, 
galeries, musées... 

Ramirez ne mentionne pas en revanche ces opéra-
teurs institutionnels : non seulement les lieux d’expo-
sition (musées, centres d’art, galeries…), mais aussi les 
systèmes de subventions, les salles des ventes, ainsi que 
les lois et la jurisprudence propres au monde de l’art11. Il 
ne mentionne pas non plus les objets, tels que catalogues 
et livres d’art, cartels, cimaises, cadres, socles ou vitrines, 
gants de manutention, spots d’éclairage, thermomètres et 

10 Ibid., p. 85.
11 Sur l’importance des institutions dans l’art contemporain, et leur 

duplication entre secteur public et secteur privé, cf. R. Moulin, L’Artiste, 
l’institution et le marché, Paris, Flammarion, 1992.
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indicateurs d’hygrométrie… Enfin, il faut aussi rajouter, à 
cette typologie, les chiffres : soit qu’ils contribuent à dé-
finir l’identité de l’œuvre (par la date et les dimensions), 
soit qu’ils en indiquent la valeur à un moment donné du 
temps (par le prix).

On verra que, dans le recueil d’articles dont est 
constitué le présent volume, les textes, centrés sur l’art 
contemporain, concernent exclusivement les personnes, 
autrement dit les « intermédiaires ». Ce terme a été pré-
féré à celui de « médiateur » – réservé désormais, dans le 
monde des musées, aux conférenciers – ainsi qu’à celui 
de « passeur », qui sous-entend une action neutre, sans 
transformations. Or la médiation est bien plus qu’un 
passage de relais, qui se contenterait de déplacer un objet 
toujours identique à lui-même : comme y insiste à juste 
titre Hennion dans ses travaux sur la musique, toute 
médiation est d’abord une action, qui modifie la nature 
même de ce sur quoi elle opère12 (d’où le titre, Faire voir, 
choisi pour ce recueil). 

N’en donnons ici qu’un exemple, avec le cas des col-
lectionneurs d’art primitif étudiés par les anthropologues 
Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini. Ils se vivent 
eux-mêmes sinon comme des créateurs, du moins comme 
des re-créateurs de l’œuvre : « Redoublant pour ainsi 
dire l’acte initial qui présida à la fabrication de l’objet, 

12 Cf. par exemple A. Hennion, « L’écoute à la question », Revue de 
musicologie, tome 88, n° 1, 2002 – où il est démontré que « ce sont les 
écouteurs qui font la musique ».



18

le collectionneur dit lui insuffler la vie et l’identité dont 
l’avait privé l’extraction de son contexte d’origine. L’objet 
est tiré du néant grâce à l’action salvatrice de celui qui 
l’arrache à des mains indignes, le reconnaît dans toutes 
les acceptions du terme et le ramène à l’existence en le 
rapatriant en quelque sorte chez lui, au sein de sa collec-
tion. (…) En le dotant d’un socle, sorte de piédestal, il 
l’érige en objet offert à la contemplation et l’investit du 
statut d’objet d’art. En le faisant photographier, publier, 
il lui procure une image qui en démultiplie la présence, 
le porte à la connaissance d’autrui et témoigne de sa vie 
retrouvée. Pour beaucoup de collectionneurs, donner vie 
et donner à voir s’entendent comme les deux faces du 
processus créatif »13. 

Parmi, donc, les intermédiaires étudiés dans ce 
volume, on ne trouvera pas ceux qui opèrent dans le 
secteur privé, tels que galeristes, commissaires-priseurs14, 
experts en salles des ventes15, mécènes et collectionneurs16 
(ceux qui forment le « troisième cercle » selon Bowness), 
mais uniquement certains de ceux qui opèrent dans les 
institutions, relevant du secteur public ou, du moins, 
subventionné – le « deuxième cercle » de la reconnais-

13 Cf. B. Derlon, M. Jeudy-Ballini, La Passion de l’art primitif. Enquête sur 
les collectionneurs, Paris, Gallimard, 2008, p. 139.

14 Cf. A. Quemin, Les Commissaires-priseurs. La mutation d’une profession, 
Paris, Anthropos, 1997.

15 Cf. C. Bessy, F. Chateauraynaud, Experts et faussaires. Pour une sociologie 
de la perception, Paris, Métailié, 1995.

16 Cf. M. Thomas, Un art du secret. Collectionneurs d’art contemporain 
en France, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1997.
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sance. Et à l’intérieur de ce cercle n’apparaissent pas ou 
marginalement, faute de place ou de travaux disponi-
bles, les administrateurs (inspecteurs de la création à la 
Délégation aux Arts Plastiques, conseillers pour les arts 
plastiques en région, responsables d’artothèques17), les 
critiques et historiens d’art18, les restaurateurs d’œuvres 
d’art, les gardiens de musée, les « médiateurs » chargés 
de guider les visiteurs19. Y sont en revanche présents les 
conservateurs de musée, les commissaires d’expositions, 
les juristes, ainsi que les critiques et les administrateurs 
dans la mesure où ils occupent une position d’expertise 
dans ces « académies invisibles » que sont les diverses 
commissions d’achats ou de subventions20.

Enfin, leurs interventions y sont étudiées essentiel-
lement sous un angle un peu particulier : celui des repré-
sentations mentales de l’art portées par ces différentes 
catégories d’acteurs. Or le propre de ces représentations 

17 Cf. N. Heinich, Les Artothèques, galeries de prêt d’œuvres d’art (ministère 
de la culture, Délégation aux Arts Plastiques et Service des Études et Recherches, 
rapport d’enquête, 1985).

18 Sur les grandes catégories argumentatives utilisées par les critiques 
pour valoriser les œuvres d’art contemporain, cf. N. Heinich, Le Triple jeu 
de l’art contemporain. Sociologie des arts plastiques, Paris, Minuit, 1998, 
chapitre 15.

19 Cf. A.  Peyrin, « Les modes de professionnalisation de l’accompagnement 
muséal. Profils et trajectoires de médiateurs », Sociologie de l’art - Opus,
n° 11-12, 2008 ; sur le rôle actif des médiateurs dans la reconstruction d’un 
parcours d’exposition, cf. N. Heinich, M. Pollak, Vienne à Paris. Portrait 
d’une exposition, Paris, Centre Pompidou/éditions de la BPI, 1989, chapitre 
3.

20 Cf. P. Urfalino, « Politiques culturelles : mécénat caché et académies 
invisibles », L’Année sociologique, n° 89, 1989.
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est qu’elles ne sont pas accessibles directement par 
l’observation, mais à travers les paroles prononcées en 
situation réelle voire, dans certains cas, les gestes21. Ces 
cadres cognitifs, ces frontières mentales ou ces « fron-
tières symboliques »22, prenant la forme de classifica-
tions génériques ou autres23, de critères axiologiques, de 
modèles biographiques, et plus ou moins incorporés dans 
des habiletés visuelles ou corporelles, constituent autant 
de médiations de l’art, qui gouvernent l’admission dans 
une catégorie (sur le plan générique) et la place sur une 
échelle de valeurs (sur le plan axiologique). 

On verra donc à l’œuvre ces représentations par-
tagées par les conservateurs de musée, victimes d’un 
traumatisme collectif ; contestées par les avocats et les 
juges, pris entre art classique et art moderne dans le 
procès Brancusi ; discutées, retravaillées et appliquées 
au contact des propositions artistiques, entre art mo-
derne et art contemporain, par les experts d’un FRAC 
(Fonds Régional d’Art Contemporain), d’une commission 
municipale, d’une commission nationale ; et mises en 
pratique enfin par un commissaire dans l’inauguration 
de son exposition.

21 Seul le premier article – le plus ancien – est basé non sur l’observation 
directe mais sur une inférence à partir de la connaissance du milieu et de 
l’histoire professionnelle des conservateurs de musée.

22 Cf. les travaux de M. Lamont, notamment La Morale et l’argent. Les 
valeurs des cadres en France et aux États-Unis, 1992, Paris, Métailié, 1995.

23 Cf. P. DiMaggio, « Classification in Art », American Sociological Review, 
vol. 52, august 1987.
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Les enjeux axiologiques

La médiation n’est pas neutre, non seulement sur le 
plan pragmatique mais aussi sur le plan axiologique : elle 
engage des valeurs, qui en font un enjeu normatif voire, 
dans certains cas, politique. Elle est notamment l’objet 
de critiques, profanes ou savantes.

Tant que l’art s’exerçait dans le régime artisanal du 
métier (du temps des corporations), ou dans le régime 
professionnel de la profession libérale (du temps des 
académies), sa commercialisation reposait essentiellement 
sur des transactions de personne à personne, qu’il s’agisse 
d’achats dans l’atelier-boutique ou de commandes24. À 
partir du moment où il s’est exercé dans le régime « vo-
cationnel » de l’art au sens moderne du terme, le marché 
a pris la forme que nous lui connaissons aujourd’hui : 
celle où des intermédiaires spécialisés prennent en charge 
la circulation des œuvres (marchands) et leur évaluation 
(critiques d’art). Les sociologues américains Harrison et 
Cynthia White ont mis en évidence le développement, 
dans la seconde moitié du XIXe siècle, non pas du 
« marché » de l’art, comme on le croit souvent (marché 
qui a toujours existé, quoique sous des formes moins 
spécialisées), mais du marché sous sa forme moderne : 
celle du « système marchands-critiques », caractéristique 
de l’art tel qu’il s’était constitué dans la seconde moitié 

24 Cf. N. Heinich, Du peintre à l’artiste. Artisans et académiciens à l’âge 
classique, Paris, Minuit, 1993.
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du XIXe siècle contre l’art classique et son système néo-
académique25. 

Ils pointaient là les prémisses de ce qui est devenu 
une tendance lourde de l’art contemporain dès la seconde 
moitié du XXe siècle : l’importance des intermédiaires de 
l’art, qui croît avec son autonomisation. En effet, plus 
l’art obéit à des logiques intéressant prioritairement les 
artistes et les spécialistes, plus il tend à se couper des ama-
teurs et du grand public : d’où la nécessité d’une série de 
médiations entre la production de l’œuvre et sa réception. 
Réciproquement, plus une activité est médiatisée par un 
réseau structuré de positions, d’institutions, d’acteurs, plus 
elle tend vers l’autonomisation de ses enjeux : l’épaisseur 
de la médiation est fonction du degré d’« autonomie du 
champ », pour reprendre ici une problématique chère à 
Pierre Bourdieu26. 

La sociologie de l’art a commencé à étudier cet 
entre-deux après que l’art contemporain en eut entamé 
l’exploration pratique, avec Duchamp et ses readymade. 
Toutefois les institutions de l’art ont pris du retard dans 
ce processus : elles continuent à fonctionner sur le mode 
de l’immédiateté, demeurant en grande partie invisibles 
quant à leurs modalités d’action, et souvent réticentes 

25 Cf. H. et C. White, La Carrière des peintres au XIXe siècle, 1965, Paris, 
Flammarion, 1991. Sur le système néo-académique, cf. N. Heinich, L’Élite 
artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 
2005.

26 Cf. P. Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 
Paris, Seuil, 1992.
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à l’explicitation de leur rôle27. Rien n’est plus parlant à 
cet égard que la méfiance de certains professionnels des 
musées à l’égard de ces « médiateurs » par excellence 
que sont les cartels, par lesquels le savoir sur les œuvres 
s’objective pour les visiteurs ; les plaintes ont beau affluer 
quant à leurs carences ou à leur manque de lisibilité, rien 
n’y fait : le cartel tend à être traité comme un objet trop 
vulgaire pour mériter une véritable place aux côtés de 
l’œuvre qu’il décrit. Je me souviens par exemple de ce 
directeur de FRAC à qui, lors d’un vernissage, je faisais 
remarquer qu’il n’y avait dans l’exposition qu’un seul 
cartel explicatif, d’ailleurs particulièrement éclairant : 
« Oui, c’est vrai, répondit-il, troublé. Vous avez raison, 
ce n’est pas cohérent : je vais l’enlever »…

C’est ainsi que la reconnaissance des médiations 
à l’intérieur du milieu des spécialistes est inversement 
proportionnelle à leur importance : conservateurs de 
musée, directeurs de centre d’art, commissaires d’expo-
sition, critiques, galeristes, experts, conseillers aux arts 
plastiques ou inspecteurs à la création, sont certes bien 
connus les uns des autres ; mais leur travail est presque 
totalement ignoré par les simples amateurs. Et cette 

27 Sur la tension opposant, au sein des musées, une conception 
« classique » du conservateur comme gardien des collections nationales, 
et une conception « moderne » comme opérateur de l’« action culturelle » 
auprès d’un public élargi, cf. O. Join-Lambert, Y. Lochard, M. Raveyre, 
P. Ughetto, « Le musée pour tous : enjeux professionnels d’une politique 
publique », in T. Le Bianic, A. Vion (éds), Action publique et légitimités 
professionnelles, Paris, Lextenso éditions, 2008, pp. 131-143.
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ignorance même demeure invisible à ces intermédiaires, 
trop exposés aux regards de leurs pairs, dans un monde 
de l’art fonctionnant en circuit fermé, pour s’apercevoir 
qu’ils ne sont visibles que par eux.

De transparents qu’ils sont pour un regard exté-
rieur au monde de l’art, ces intermédiaires deviennent 
excessivement opaques à l’intérieur de ce monde, où les 
spécialistes dénoncent volontiers leur place excessive, 
qui ferait écran à la visibilité des artistes28. C’est le cas 
en particulier des commissaires d’exposition (ou « cura-
teurs », selon un anglicisme récent), souvent critiqués en 
tant que leur statut glisserait vers celui de véritable auteur, 
faisant ainsi une concurrence jugée indue aux artistes eux-
mêmes29. C’est que toute médiation est constitutivement 
ambivalente : telle un écran, elle est ce qui rend visible ou 
ce qui brouille la visibilité, selon. Elle est donc toujours 
susceptible d’être perçue soit, positivement, comme ce 

28 Sur la problématique de la « transparence », qui rend invisibles les mé-
diations, et de l’« opacité », qui les expose à la perception, cf. P. Junod, 
Transparence et opacité. Essai sur les fondements théoriques de l’art moderne, 
Lausanne, L’âge d’homme, 1976.

29 Cf. Y. Michaud, 1989, L’Artiste et les commissaires, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, 1989. Voir aussi, entre autres exemples, l’éditorial d’André 
Rouillé dans ParisArt.com, le 27 juillet 2007, « Daniel Buren : un combat 
d’arrière-garde », à propos de la méfiance affichée de l’artiste envers les 
commissaires. Sur le glissement du commissaire à l’artiste, cf. N. Heinich, 
M. Pollak, « Du conservateur de musée à l’auteur d’expositions : l’invention 
d’une position singulière », Sociologie du Travail, XXXI, n° 1, 1989 (repris 
dans B. Edelman, N. Heinich, L’Art en conflits. L’œuvre de l’esprit entre droit 
et sociologie, Paris, La Découverte, 2002) ; N. Heinich, Harald Szeemann, un 
cas singulier. Entretien, Paris, L’Échoppe, 1995.
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qui rapproche le spectateur de l’objet, soit, négativement, 
comme ce qui l’en sépare. 

À cette ambivalence de la médiation s’ajoute la vul-
nérabilité à la critique de tout pouvoir lorsqu’il opère 
dans un domaine gouverné par le régime de singularité30 : 
en officialisant ce qui s’est constitué dans la marginalité, 
l’institution risque de se voir accusée de dévoyer, en la 
« légitimant », une expérimentation visant à la singularité 
d’une expression qui ne peut être authentique que si elle 
est autonome, détachée du jugement d’autrui. C’est là une 
autre propriété paradoxale de l’art : les pouvoirs y sont, 
par définition, fragiles31. D’où la dimension d’emblée 
politique que prend toute mise en évidence du rôle des 
médiateurs, d’autant plus qu’ils ont davantage de pouvoir, 
et d’autant plus qu’on va vers des modes plus autonomisés 
d’exercice de l’art, vers des formes artistiques plus trans-
gressives des attentes de sens commun – donc vers l’art 
contemporain. 

C’est ainsi qu’en « opacifiant » le travail des média-
tions, c’est-à-dire en le rendant perceptible et non plus 
transparent, la sociologie peut forger des armes supplé-
mentaires pour ceux qui verraient dans toute médiation 
une trahison du rapport immédiat à l’œuvre ; mais elle 

30 L’opposition entre ces deux régimes axiologiques que sont le « régime de 
singularité » et le « régime de communauté » a été développée notamment 
in N. Heinich, La Gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admira-
tion, Paris, Minuit, 1991.
31 Ce point a été traité dans le domaine de la littérature in N. Heinich, « Pu-
blier, consacrer, subventionner : les fragilités des pouvoirs littéraires », Terrain, 
n° 21, 1993.
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peut aussi, inversement, contribuer à désarmer les attaques 
de ceux qui, mal informés des conditions d’existence de 
l’art contemporain, n’en comprennent pas la logique, et 
imputent à ses opérateurs des motivations ou des actions 
qui ne sont pas les leurs. 

Quoi qu’il en soit, il ne s’agit pas ici de prendre 
position sur la légitimité ou l’illégitimité du rôle des in-
termédiaires en art contemporain : conformément à la 
visée analytico-descriptive, et non pas normative, de la 
recherche en sciences sociales, il s’agit simplement d’ex-
pliciter les logiques sous-jacentes aux représentations de 
l’art et de la valeur artistique qui gouvernent les choix 
en situation d’expertise32. 

Les enjeux épistémiques

La prise au sérieux de la problématique des médiations 
n’ouvre pas seulement de nouvelles perspectives d’action, 
dans une problématique politique d’intervention dans le 
fonctionnement de l’art contemporain ; elle ouvre aussi de 
nouvelles perspectives de savoir, dans une problématique 
épistémique d’approfondissement des connaissances. 

Outre, nous venons de le voir, un nouvel éclairage 
sur la question de l’autonomisation du monde de l’art, elle 
donne sens et consistance à des objets de recherche encore 

32 Seul le dernier article, issu d’une communication dans un colloque, s’auto-
rise un diagnostic d’expert – et non plus seulement une analyse de chercheur 
– sur les problèmes posés par la conception française du rôle des pouvoirs 
publics mise en œuvre par les experts, et ses éventuels effets pervers.
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peu ou mal explorés par la recherche empirique. Dépla-
cements dans l’espace et stabilisations dans le temps, rôle 
des publications et des expositions, cotations et circulations 
sur le marché, situations d’expertise et intégrations institu-
tionnelles, manifestations émotionnelles et commentaires 
savants, prix et récompenses de tous ordres, organisent la 
sortie hors de l’atelier et la mise dans l’espace public, ren-
dant possible cette « montée en objectivité » qui, couplée à 
la « montée en singularité », constitue la forme spécifique 
de grandeur artistique33. Certes, la sociologie de l’art en 
a déjà tiré des programmes de recherche34, mais sans les 
intégrer dans une problématique spécifique centrée sur le 
séquençage et les interrelations de ces différents moments, 
avec leurs contraintes et leurs effets propres.

La réflexion théorique la plus élaborée concernant 
la problématique de la médiation provient, on l’a vu, des 
travaux élaborés dans le sillage de Michel Callon et Bruno 
Latour, avec la théorie dite de la « traduction », des « ré-
seaux » ou de la « médiation »35. En particulier, les travaux 
de Hennion inscrivent la question de la médiation en art 
dans ce qu’on appelle le « programme fort » en sociologie 
des sciences, qui intègre dans l’analyse sociologique le con-
tenu même des productions – scientifiques ou artistiques –, 

33 Cf. N. Heinich, Être écrivain. Création et identité, Paris, La Décou-
verte, 2000.

34 Cf. notamment R. Moulin, Le Marché de la peinture en France, Paris, 
Minuit, 1967.

35 Cf. notamment M. Akrich, M. Callon, B. Latour, Sociologie de la tra-
duction. Textes fondateurs, Paris, École des Mines, 2006. 
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et non plus seulement les facteurs dits « externes ». Dans 
cette perspective, on n’a plus affaire à de simples « inter-
médiaires » passifs entre le pôle de « l’art » et le pôle du 
« social », mais à la « co-construction » de l’un et de l’autre 
grâce à des « médiateurs » actifs, opérateurs de transfor-
mations, ou de « traductions », qui tissent le réseau grâce 
auquel la musique, ou l’art en général, peut exister. 

Mais si la question de la médiation occupe dans ce 
modèle une place aussi centrale, c’est que le socle de la 
réflexion est construit sur trois postulats, formant un 
paradigme certes cohérent mais, de mon point de vue, 
non nécessaire. Le premier postulat est l’opposition de 
principe entre les pôles de « l’art » et du « social », dont la 
distinction préalable exige en effet des outils permettant 
de rapprocher voire de ressouder ce qui a été disjoint, 
et de désubstantialiser ou de « déconstruire » ce qui a 
été réifié : Hennion évoque ainsi, à propos de l’histoire 
sociale de l’art, « la mise en œuvre possible d’analyses 
qui, de diverses façons, périment en acte l’opposition 
esthétisme/sociologisme, en étant capables de parler à la 
fois et dans les mêmes termes de l’art et du social, des 
œuvres et de leur valeur »36. Mais la meilleure façon de 
« périmer » cette opposition, et de rassembler ces termes, 
ne serait-elle pas de s’abstenir de les dissocier au départ 
de l’analyse ? Car pourquoi décréter qu’il y aurait, d’un 
côté, quelque chose qui serait de « l’art » et, de l’autre, 

36 Cf. A. Hennion, « L’industrie de l’art : leçons sur la médiation », Réseaux, 
n° 60, juillet-août 1993, p. 23.
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quelque chose qui relèverait du « social » ? Tout ce qui 
advient dans le monde de l’art n’est-il pas pris d’emblée 
dans des institutions, des objets, des mots, des situations, 
des intentions, des représentations etc., tout aussi collec-
tifs et partagés – donc sociaux – que n’importe quel autre 
domaine de la vie sociale, au même titre que, par exemple, 
l’alimentation, la religion, l’éducation ou le sport ?

Un deuxième postulat de la « sociologie des média-
tions » d’inspiration latourienne est que « l’art », c’est avant 
tout les œuvres d’art : un a priori qui n’est guère explicité 
tant il semble aller de soi, mais qui ressort de maintes 
formulations, notamment lorsque l’analyse des œuvres 
apparaît comme la visée ultime à laquelle doit tendre la 
sociologie, qui devrait « remonter jusqu’à l’analyse des 
œuvres »37. Aussi l’opposition récurrente entre l’analyse 
« interne » de l’histoire de l’art et les « déterminations 
externes » exhumées par l’histoire sociale de l’art38 dis-
simule-t-elle le point commun à ces deux approches, qui 
est de considérer que les œuvres ainsi visées, c’est « l’art » 
– alors que « l’art » au regard de la sociologie, c’est tout 
autant le statut des producteurs, les modalités de la ré-
ception et, entre les deux, l’action des intermédiaires.

Le troisième postulat enfin est que la sociologie aurait 
comme principale fonction celle « d’expliquer ». Dans cette 
perspective explicative, chère à Durkheim, la sociologie de 
l’art devrait donc substituer aux interprétations spontanées 

37 Ibid., p. 19.
38 Ibid., p. 16.
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des acteurs ou à celles, savantes, des historiens, d’autres 
« explications », plus élaborées ou prenant en compte 
d’autres causalités. Ainsi, « droit importée du modèle 
construit par Durkheim devant les totems, la médiation 
du sociologue (…) permet de rapporter à des mécanismes 
sociaux souterrains ce que les acteurs attribuent à l’ob-
jet »39. Or, de mon point de vue, le sociologue n’a pas à 
substituer ses propres explications à celles des acteurs, 
donc à expliquer « l’art » autrement qu’eux, par « le 
social » ou par les « médiations » et non plus par les pro-
priétés des « œuvres mêmes ». En revanche, il peut tenter 
de « comprendre » le principe de ces interprétations, et 
des raisons mêmes pour lesquelles elles sont produites, 
en explicitant, en décrivant, en analysant l’ensemble des 
opérations par lesquelles des objets se trouvent soumis 
à l’attention et à l’appréciation esthétique, donc trans-
formés en œuvres d’art. 

Un autre paradigme – ou, plus modestement, un 
autre programme – est possible, qui fait l’économie du 
mot « social », élargit d’emblée le domaine de l’art à 
toutes ses composantes sans en privilégier aucune, et 
substitue la perspective compréhensive à la perspective 
explicative. Car les cadres mentaux plus ou moins par-
tagés par les spécialistes « n’expliquent » évidemment 
pas les œuvres (même si leur anticipation par les artis-
tes peut contribuer à modifier la création) ; les œuvres 

39 Ibid., p. 14.
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« n’expliquent » pas non plus les représentations (bien 
qu’elles puissent les infléchir notablement, comme on 
le voit dans le procès Brancusi) ; les unes et les autres 
s’articulent dans des situations concrètes de proposi-
tion et d’évaluation, selon des modalités à la fois très 
contextualisées (que vise l’approche interactionniste) 
et préformées par des « grammaires » axiologiques, des 
cadres collectifs, esthétiques, historiques, biographiques, 
philosophiques, voire juridiques (que vise l’approche 
structuraliste). Ainsi l’approche pragmatiste permet de 
remonter, par inférence à partir des situations concrètes 
et particulières, aux soubassements généraux, plus ou 
moins partagés, qui forment les cadres sous-jacents à 
une même culture.

Ce programme donne toute sa consistance à l’étude 
de ces médiations particulières que sont les représenta-
tions mentales de l’art, de sa définition, de sa valeur, telles 
qu’elles sont analysées dans les pages qui vont suivre. Il 
ne s’agit plus là du « simple suivi local et conjoncturel 
des valeurs et jugements des acteurs »40 qu’évoque Hen-
nion ; car dès lors qu’on réalise ce « suivi », on s’aperçoit 
que, premièrement, il n’a rien de « purement local », 
étant dûment structuré par des cadres généraux ; que, 
deuxièmement, son caractère contextuel est ce qui fait 
sa robustesse, justement parce qu’il n’est pas adossé à 
des universaux mais à du « conjoncturel » ; et que, troi-
sièmement, il permet de passionnantes investigations 

40 Ibid., p. 28.
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sur la pratique axiologique, dont l’art est un objet parmi 
d’autres – mais un objet particulièrement complexe, 
donc intéressant pour le sociologue. Dès lors la question 
de la médiation n’est ni « à la place » de l’œuvre, ni « à 
son service »41, mais à sa propre place comme objet de 
recherche à part entière.

C’est dire en conclusion qu’on peut prendre au 
sérieux la problématique des médiations comme pro-
gramme de recherche, sans pour autant lui accorder 
plus d’importance qu’elle n’en mérite, sans la fétichiser 
comme une solution pour raccorder « l’art » et le « so-
cial » – un problème qui cesse d’exister dès lors que « le 
social » n’apparaît plus que comme un résidu de pensée 
métaphysique. Si la question des médiations a de l’intérêt, 
c’est simplement dans la mesure où les médiations en tant 
que telles sont un objet intéressant pour la sociologie – ni 
plus, ni moins.

Disons-le autrement : il s’agit, dans cette perspec-
tive, d’appliquer à la sociologie de l’art la « révolution 
copernicienne » qu’invoquait Norbert Elias lorsqu’il 
proposait de passer d’une pensée substantialiste à une 
pensée relationnelle42 : une révolution grâce à laquelle 
ce ne sont plus les médiations qui amènent aux œuvres, 
mais ce sont les œuvres qui deviennent l’outil permettant 
de tracer le passionnant parcours des mots, des gestes, 

41 A. Hennion invoque ainsi « La chose « pour » l’autre chose, toujours. 
Mais non pas à sa place : à son service » (Ibid., p. 36).

42 Cf. N. Elias, La Société des individus, 1987, Paris, Fayard, 1990.
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des objets, des inscriptions, ainsi que des catégorisations, 
des évaluations, des argumentations, sans lesquelles elles 
n’auraient pu elles-mêmes se frayer un chemin entre ceux 
qui les produisent et ceux qui les reçoivent.

Désormais, ce ne seront plus les médiations qui 
tourneront autour des œuvres pour mieux les éclairer, 
mais les œuvres qui tourneront autour des médiations 
pour nous les rendre visibles…43

43 Les articles reproduits ici, dans l’ordre chronologique de leur parution 
(voir la liste des crédits), ont subi de légères modifications par rapport aux 
textes originaux (notamment dans la présentation bibliographique), mais 
ont été, pour l’essentiel, conservés en l’état, avec leurs insuffisances. Je 
remercie Marc Avelot d’avoir fait bénéficier ce recueil de sa vigilance et de 
ses conseils.


