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DISCRÈTEMENT VÔTRE

Je ne crois pas connaître un autre auteur de théâtre qui cultive le para-
doxe subtil porté par une discrétion souriante – qui peut finir par être 
culpabilisante ! – comme Élie Pressmann.

Nous nous connaissons depuis longtemps. Je l’avais croisé non loin de 
la Galerie 55 – époque où luisaient déjà moins brillamment les feux des 
cabarets-phare, comme La Fontaine des Quatre Saisons, La Colombe, 
Le Petit Pont, Le Port du Salut ou L’Écluse, dans lesquels, débutants, 
puis épanouis, Ferré pensait au Bateau espagnol, Béart aux Comptoirs 
de l’Inde, Barbara aux Amis de Monsieur, Moustaki au Lézard et Brel 
au Grand Jacques – s’en était-il aperçu ?

Élie Pressmann chantait alors à La Chanson Galande, tandis que son 
compère, Pierre Richard se produisait à la Galerie 55. L’un comme 
l’autre se jouaient de la poésie lunaire tout en ne se posant que sur un 
seul pied. Jamais le même et jamais tout à fait à côté de la plaque.
Mais, je crains fort qu’il ne s’en souvienne pas, même si – et toujours 
aussi paradoxalement – il n’oublie jamais rien.

Enfance et adolescence volées, il n’a pu effacer totalement les souvenirs 
des siens, certes, mais des autres aussi. Aujourd’hui encore, les fumées 
d’Auschwitz ne peuvent se dissiper, sauf pour ceux qui pensent qu’il 
ne s’agit que d’un « détail ». Élie Pressmann, au moment où on ne 
l’attendait pas, publie un « Journal fragmentaire » de ce qui voudrait 
être un « roman » et qui est un témoignage bouleversant – aux qualités 
théâtrales certaines, comme le souligne, à juste raison, dans sa préface, 
Bruno Allain : L’inconnue en rouge et noir (1).

Poète, chanteur, comédien au théâtre et au cinéma – Ah, ce plan furtif 
dans Vie Privée : Élie Pressmann surpris et ravi d’être en face de Bri-
gitte Bardot dans le film de Louis Malle ! – agent artistique, directeur 
administratif et aussi romancier, Élie a tout pratiqué pour survivre et 
vivre sans se trahir. Fidèle à son idée de l’humain.

Dès notre première vraie rencontre, il était tel qu’il est aujourd’hui 
– seule la couleur de ses cheveux a changé, bien sûr.
Nous l’avions reçu, Micheline Attoun et moi, dans notre appartement 



6

Élie Pressmann

– qui faisait alors office de bureau de Théâtre Ouvert – pour lui dire 
que nous avions été émus en lisant La Chasse. Mais, que nous avions 
ri, aussi.
Il en fut, à son tour, ému et cachait son émotion et son interrogation 
derrière un regard discrètement distrait : quoi, nous allions publier – et 
faire jouer – la première pièce que nous avions lue de lui ?

Et comme un bonheur n’arrive jamais seul, le maquettiste retenu avait 
trouvé que le nom de Pressmann avait un « N » de trop (en première 
de couverture alors que sur le dos, il y en avait deux, justement). Le 
livre sorti (2), il nous avait fallu coller une pastille sur la couverture 
avec un « …N » suspendu, mais tenace ! Élie en avait beaucoup ri, nous 
moins ! Mais quelle métaphore : la vraie vie reprenait ses droits et nous 
faisait un pied de nez ; on a beau tirer la chasse, il en restera toujours 
quelque chose d’incongru.
Toujours le paradoxe, quoi !

Élie me demande de préfacer le volume quatre de ses œuvres complètes 
et je dois remonter le temps : ces pièces-là sont ses premiers textes !
Qu’importe, au fond. La Chasse, L’Oisellerie, Sombre Claire et Mon 
Émile ont un point commun : donner la parole aux naufragés de la 
vie, qui se refusent à la résignation. Et, en plus, c’est du théâtre et pas 
de la parole verbale. Ça bouge, encore. Heureusement.

C’est que Pressmann ne parle du passé – le sien comme celui des autres, 
le nôtre aussi donc – que pour nous dire, comme l’un de ses maîtres, 
Beckett, que nous sommes toujours en face d’un monde qui n’en finit 
pas de mourir tandis qu’un autre n’en finit pas de naître ! 

Élie Pressmann garde la tête froide, réchauffée par un sens de l’humour 
et de la dérision singulier, même si tout cela masque une authentique 
sensibilité.

Ce théâtre-là – y ajouterai-je Le Jour et la nuit ? – d’Élie Pressmann, 
s’il fallait le résumer, c’est : amour, délices et morgue… mais, avec 
modération.

Lucien Attoun
24 novembre 2006

(1) Éditions de l’Amandier

(2)  Éditions Stock, collection Théâtre Ouvert
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LA CHASSE
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   Devant son miroir, le pessimiste dit : 
   « Tu vieillis, tu es laid et tu vas mourir »
   L’optimiste dit : 
   « Tu vieillis, tu es laid, mais tu vas mourir » 
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PERSONNAGES

Le Supérieur  (voix enregistrée)
Greta Duluc  Infirmière-secrétaire-technicienne de surface
Mme Dugond  Gardienne
Clovis   Sans Domicile Fixe
Éva   Jeune femme
Adrien   Jeune homme

Comédien A.  Augustin Delaforme
   Albert
   Adolphe
   Anton
   Un nourrisson
   Un prêtre
   Un éboueur
   Un croque-mort
   Avocat
   Angelo
   Alex

Comédien B.  Baruch Rzjadjinski
   Bernard
   Benjamin
   Boris
   Un enfant
   Un condamné
   Un éboueur
   Un croque-mort
   Brocureur
   Baptiste
   Bobby
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PREMIER TABLEAU

Une grande salle d’attente qui pourrait se situer dans le sous-sol d’un 
groupe hospitalier. 
Un immense escalier en plein centre du plateau. Très large en bas, il 
s’amenuise au fil des marches pour finir tout en haut, de la largeur 
d’une porte automatique.
Décor assez sinistre. Carrelage, murs suintants, lumière artificielle 
crue.
Un bureau de secrétaire dans un coin. Armoire métallique. Vieux ca-
napé. 
Un haut-parleur phalloïde, suspendu au plafond, descend pour trans-
mettre les ordres de la direction et reprend sa place après chaque 
message.

La pièce commence à l’heure où le personnel 
de jour prend son service.
Gréta Duluc est en scène avec la panoplie de 
la parfaite ménagère : balai-brosse, serpillière, 
seau, pelle etc. 
Du haut de l’escalier, elle saupoudre de la sciure 
dans un large et beau geste de semeuse. Durant 
toute la scène, elle astique et fait le ménage.

Gréta Ah ! Encore du vomi. Ah ! Encore de la pisse. Je vais 
encore manquer de sciure. Tous les jours c’est la même 
chose. Ils pourraient faire attention, quand même quoi, 
et prendre leurs précautions avant de venir. À croire 
que ce ne sont que des larves. Des tubes digestifs sans 
muscles. Pas de sphincters, pas de zygomatiques, pas 
de prostates, enfin plus rien, des trous, oui c’est ça, 
une multitude de trous à vous en donner le vertige, 
des baudruches percées de part en part, fuyant de tous 
côtés. Pourtant ils marchent encore sur leurs membres 
postérieurs quand ils arrivent. Évidemment, l’inquiétude 
peut provoquer un certain relâchement, l’angoisse aussi 
bien sûr, la peur quoi, oui, mais enfin, non, quand même, 
quand on fait partie de l’espèce, tout au moins quand 
on croit faire partie de l’espèce, ou qu’on joue à se faire 
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croire et à faire croire aux autres qu’on fait partie de 
l’espèce humaine, on n’a pas le droit de se laisser aller 
totalement, comme une bête. L’Homme doit garder 
en n’importe quelle circonstance une certaine dignité. 
Sinon où va-t-on ? C’est l’anarchie, n, i, ni, c’est fini ! 
Y’a plus de limites ! Tiens, en voilà encore un tas que 
je n’avais pas vu. Des mégots, des crachats, des papiers 
froissés. Il y en a encore plus qu’hier. Il faut dire à leur 
décharge (à leur décharge… ce que je suis drôle) il faut 
dire qu’ils sont de plus en plus nombreux. Enfin ça ne 
change rien à mon problème, ce métier devient très pé-
nible. Je vais demander une augmentation au Supérieur. 
Y’a pas de raison ! Irma a bien obtenu 20 %, pour « Bons 
et Loyaux services », alors qu’elle travaille de nuit. Et la 
nuit, c’est connu, il y a moins de surveillance à assurer. 
Pourquoi 20 %, je vais demander 25 %, au moins. Y’a 
pas de raison. Il faut aller de l’avant ! Raymond me l’a 
toujours dit : « Il faut gravir un à un, mais continuelle-
ment, les barreaux de l’échelle sociale et hiérarchique, 
sans jamais s’arrêter les deux pieds sur le même barreau. 
Car il suffit d’une paille, d’un nœud, d’une malforma-
tion du bois, le barreau pète et l’on retombe en bas de 
l’échelle, brisé à jamais. En revanche, si le poids du corps 
est justement réparti sur deux barreaux, il est très rare, 
pour ne pas dire impossible, que deux barreaux pètent 
en même temps. Ah ! C’est quelqu’un mon Raymond. Il 
a beau être charcutier et soi-disant primaire (son boudin 
d’hier était délicieux,) il a raison mon Raymond. Je vais 
demander 30 %. Raymond-Raymond, que je t’aime, que 
je t’aime ! 

Crachouillis dans la colonne sonore qui descend 
pour se mettre en place, puis on entend la 
voix du Supérieur très trafiquée, presque 
synthétique.

Supérieur Mademoiselle Duluc !

Gréta Monsieur le Supérieur.

Supérieur Bonjour, Gréta.
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Gréta  Bonjour, monsieur le Supérieur.

Supérieur Nous avons beaucoup de monde aujourd’hui ?

Gréta (compulsant son fichier) Je n’ai pas encore classé toutes 
les fiches, monsieur. J’ai fait le ménage jusqu’à présent. 
Je n’ai pas encore eu le temps. Je vais manquer de sciure. 
Ils souillent de plus en plus, monsieur le Supérieur. Il 
faut dire à leur décharge...

Supérieur À leur décharge… ce que vous êtes drôle, Gréta !

Gréta Oh ! merci, monsieur le Supérieur. Il faut dire qu’ils sont 
de plus en plus nombreux et que je suis seule à faire tout 
le travail.

Supérieur Je sais, Gréta.

Gréta Je fais tout mon possible, monsieur le Supérieur…

Supérieur Je sais très bien, Gréta. Mais je ne vous fait aucun re-
proche et vous êtes mon employée préférée.

Gréta Je n’en peux plus. Ils souillent de plus en plus. Si vous 
pouviez me donner, si je pouvais avoir une augmentation 
de 10 %, je n’en peux plus (éclatant en sanglots) même 
5 %…

Supérieur Allons, allons Gréta, gardez votre calme. Vous viendrez 
me voir ce soir et je vous ferai quelques attouche-
ments.

Gréta Vraiment, monsieur le Supérieur ?

Supérieur Mais oui, c’est promis.

Gréta Oh ! merci, monsieur le Supérieur !

Supérieur Eh bien, maintenant, séchez ces vilaines larmes et votre 
serpillière et au travail !
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Gréta Oui, monsieur, je vais ouvrir les portes.

Tandis que la colonne remonte, elle range son 
balai et tous ses accessoires dans l’armoire et 
revêt sa tenue de secrétaire-infirmière.

   
Ah ! ça, dès qu’on le pourra, dès que Raymond se dé-
cide à me demander ma main, je flanque ma démission 
et on se retire à la campagne. Et nous mènerons alors 
une vie calme et paisible, entourés d’une multitude de 
petits cochons que nous élèverons en toute liberté et que 
nous engraisserons de façon savante et biologique afin 
de leur procurer un juste équilibre de chair, de sang et 
de lard. Et quand ils auront atteint le point culminant 
de leur forme, nous les accrocherons à l’étal de notre 
charcuterie, qui sera toute lustrée, toute brillante, toute 
pimpante. Moi, je serai à la caisse avec une blouse de soie 
rose et Raymond sera à son billot en bois debout avec un 
joli complet de boucher en toile pied-de-poule très près 
du corps avec un grand tablier blanc immaculé en travers 
de son torse. En guise de persil, je leur mettrai dans 
les oreilles et les naseaux des trèfles à quatre feuilles, 
des narcisses, des chrysanthèmes, des orchidées… Ah ! 
Raymond ! Mon Raymond… épouse-moi… vite !

Elle sort. Noir.
Dans un grand charivari de bruits insolites, 
de voix mêlées à des sons concrets, de chaînes 
agitées, de portes grinçantes, dans une lumière 
variant d’intensité, de la pénombre à des éclairs 
fugitifs, l’entrée et l’installation des personna-
ges de la pièce, réels ou fictifs, c’est à dire le 
Comédien A., le Comédien B., Adrien, Éva, 
(plus une vingtaine de mannequins revêtus 
des costumes des autres personnages ayant à 
intervenir au cours de l’action et que les comé-
diens A. et B. endosseront au fur et à mesure), 
se fait et forme un groupe assez compact. Un 
brouhaha de foule dans une salle d’attente avec 
bribes de phrases jaillissant de-ci, de-là : 
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– Attention – Doucement – Excusez-moi 
– Chacun son tour – Allons, allons, messieurs 
– S’il vous plait – Je suis convoqué à 9 heures 
– Moi j’ai un rendez-vous à 8 heures, connard 
– Laissez-moi rire – Faites seulement…
(ad libitum)
Puis immobilité et silence total.     
La lumière remonte. Les personnages, réels et 
mannequins sont au garde-à-vous tandis que 
Gréta un dossier à la main les passe en revue 
pour en faire l’inventaire. Puis elle retourne à 
son bureau et dit à l’interphone :

Gréta Quand vous voudrez, monsieur le Supérieur, je suis 
prête.

Clovis entre en courant, poursuivi par madame 
Dugond, la concierge. Il a l’air assez éméché.

 
Dugond Monsieur ! Monsieur ! Je vous dis que vous n’avez pas 

le droit d’entrer ici sans convocation et de plus dans cet 
état quasiment éthylique !

Gréta Encore vous ! Vous n’avez pas de rendez-vous, alors 
non ! Je vous ai déjà dit ça hier, que vous serez prévenu 
le moment venu. N’ayez crainte, vous pouvez compter 
sur moi. Je vous appellerai.

Clovis J’ai pas le téléphone.

Gréta Je vous écrirai.

Clovis Je suis Sans Domicile Fixe. SDF ! Je vagabonde. J’erre 
depuis toujours. Errant pour ne pas avoir de bignole ! 
Parce que les bignoles, ça me fait vomir quand j’en 
vois !

Dugond Oh ! Vous entendez ça, mademoiselle Duluc ! J’ai fait 
ce que j’ai pu pour l’empêcher d’entrer mais je lui parle 
poliment et voilà comment ça répond. Malappris ! 
Odieux personnage ! Vieux dégoûtant ! 
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Clovis (a un haut-le-cœur en la regardant) Mademoiselle Duluc, 
faites-la sortir, sinon je ne réponds pas des spasmes de 
mon estomac.

Gréta Ah ! Non ! Je viens de nettoyer ! Soyez gentille, madame 
Dugond, laissez-nous.

Dugond Mais je ne… (haut-le-cœur de Clovis) Mais je… (haut-
le-cœur de Clovis) Mais… (haut-le-cœur de Clovis)

Gréta Allez, allez, je passerai ce soir dans votre loge pour vous 
faire un petit câlin.

Dugond Ce que vous êtes bonne, mademoiselle Gréta ! À ce 
soir. (revenant sur ses pas) Monsieur Raymond va bien ? 
(haut-le-cœur de Clovis)

Gréta Oui, oui, très bien, merci, à ce soir.

 Madame Dugond sort.

Clovis Merci, mademoiselle Gréta.

Gréta Mademoiselle Duluc ! Je vous prie. Et maintenant 
qu’est-ce que je vais faire de vous ? Vous ne passerez 
pas aujourd’hui, vous le savez bien. Vous n’êtes pas 
programmé.

Clovis Laissez-moi tenter ma chance. Je resterai bien sage, 
bien immobile. Je me ferai tout petit dans un recoin de 
marche.

Gréta Non ! Inutile d’insister.

Clovis Il fait si froid dehors, il y a tellement de monde partout, 
tant de bruit, tant d’indifférence. Impossible de trouver 
une grille ou un banc pour vous allonger, impossible 
de trouver un pont pour vous abriter ou une bouche 
de métro pour vous réchauffer le cul, pas même une 
bouche humaine pour vous réchauffer l’âme. C’est pas 
une vie… (un temps) Alors ?
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Gréta C’est bon. Restez ! Mais je vous préviens, pas de saletés ! 
Sinon, la porte ! (désignant les coulisses) L’autre !

Clovis Oui, oui, mademoiselle, c’est promis.

Tous les autres, vrais et faux personnages, sont 
restés groupés en tas. 

Gréta  (compulsant son fichier) Bien, nous allons commen-
cer.

 « AUGUSTIN DELAFORME »
 ET BARUCH RZJADJINSKI ! »

Augustin se détache du groupe. Belle prestance, 
démarche souple et élastique du culturiste fier 
de son corps. Il se présente à Gréta.

Augustin Augustin Delaforme, mes hommages.

Il se met dans un coin de marche pour exécuter 
quelques exercices d’assouplissement et 
quelques pompes au sol. 
Bruits de foules divers et Baruch s’anime et se 
détache à son tour du groupe de mannequins. 
Augustin se relève pour se présenter à lui.

 Augustin Delaforme. Cigarette ?

Baruch Baruch Rzjadjinski, comme ça se prononce : 
R.Z.J.A.D.J.I.N.S.K.I. Non, merci.

Augustin Enchanté. Du feu ?

Baruch Très heureux. Non merci.

Augustin Vous avez fait bon voyage ?

Baruch Assez.

Augustin Vous êtes venu par la route ?
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Baruch Oui, oui, par la route.

Augustin Moi, j’ai fait du cent quatre-vingt-deux de moyenne ! 
Qu’en dites-vous ?

Baruch  Mazette !

Augustin Pardon ?

Baruch  Je dis mazette ! Bravo, bravo. Très bien. Étonnant.

Augustin Oui, n’est-ce pas. Ce n’est pas mal. Cependant, je dois 
vous avouer que je possède une Super-Mac 2, vingt-
quatre litres de cylindrée, à perfusion directe, double 
tubulure réalésée et triple arbre à cames dont deux en 
tête !

Baruch Évidemment, bien sûr.

Augustin Notez que même avec une Super-Mac 2, il faut se les 
faire les 182 de moyenne. Surtout sur du verglas. Et 
vous, beau temps ?

Baruch  Oui, assez.

Augustin Sur quel genre de machine ?

Baruch  Sans machine.

Augustin Sans machine ! ? !

Baruch Oui, oui à pied. Je suis voisin depuis toujours et je voulais 
profiter du soleil.

Augustin Vous êtes déjà venu ?

Baruch Non, non, c’est la première fois.

Augustin Moi aussi. Excusez-moi, c’est l’heure.
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Il va reprendre sa place pour sa gymnastique. 
En passant devant Clovis, celui-ci l’interpelle 
sans bouger.

Clovis Vous n’auriez pas un mégot, je sors de prison, et ma 
femme est à l’hôpital. 

Augustin (l’ignorant totalement) Pour conserver une parfaite 
condition physique, je mène une vie très régulière. À 6 
heures, réveil, douche froide, toilette. 6 h 30, petit dé-
jeuner à l’anglaise. À 7 heures commence l’entraînement. 
Tous les jours, footing pendant une heure. À 8 heures, 
je suis de retour au gymnase pour y faire des agrès et du 
tapis jusqu’à midi. Et vous cultivez-vous, votre corps ? 

Baruch Peu, très peu, trop peu. J’aimerais bien pourtant, mais 
je cogite, je cogite sans cesse et je ne trouve jamais le 
temps de bouger.

Augustin Ah ! Oui, « cogito ergo sum » !

Baruch Eh oui, que voulez-vous, cependant « mens sana in 
corpore sano »

Augustin (ne comprenant pas mais riant tout de même) Bien sûr, 
évidemment. De 8 à 9, je travaille mes grands obliques 
et toute ma paroi abdominale. Tenez, vous m’êtes sym-
pathique, essayez-la. Allez-y.

Baruch Comment ça ?

Augustin Frappez.

Baruch Vous croyez ?

Augustin De toutes vos forces.

Baruch Vraiment ?

Augustin Allez, je vous en prie. (il se met en position pour encaisser 
en offrant son ventre)
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Baruch Bon, j’y vais, puisque vous insistez.
Il prend son élan et frappe un grand coup 
à l’estomac, Augustin tombe mais se relève 
immédiatement comme un boxeur, l’air 
toujours crane. Le ton est légèrement plus 
tendu.

Augustin De 9 à 10, mes pectoraux, mes biceps, mes triceps et 
mes deltoïdes. De 10 à 11, mes trapèzes, mes dorsaux et 
de 11 heures à midi, mes fessiers, mes adducteurs, mes 
vastes internes et externes et d’une façon générale tous 
mes muscles de jambes. À midi, déjeuner diététique : 
crudités, grillade, fruits. Un seul verre de vin mais de 
qualité. Pas de café, pour garder mes nerfs. Ensuite une 
petite sieste jusqu’à 15 heures pour me détendre. À 15 
heures, massage en profondeur pour me relaxer. À 16 
heures, sauna pour me purifier. À 17 heures, séance 
de rayons pour me hâler le corps. À 17 h 30, lecture 
jusqu’à 18 heures : un propos d’Alain, une maxime de 
La Rochefoucauld, une phrase de Kierkegaard, une BD 
ou deux.

Baruch C’est bien, c’est très bien. Moi, pour entretenir mon 
parfait équilibre moral ou physique, je mène une vie tout 
à fait anarchique. Je me réveille et me lève à l’heure où 
mon corps et mon esprit y consentent. Je mange ce que 
je trouve au moment où mon estomac l’exige. Selon le 
temps qu’il fait et selon l’humeur de l’instant, je sors 
pour marcher au hasard de mes pas. J’aime le soleil, la 
pluie, le vent. Chaque saison correspond à une fibre de 
mon cœur. J’aime l’inconnu. Être vivant ou paysage. 
Homme, femme, végétal, animal ou minéral. J’aime 
faire connaissance. Échanger ou partager des états, 
des sensations, des croyances. Et je laisse mon corps se 
muscler ou s’amollir au gré d’une partie de ballon, ou 
d’une traversée d’un lac en barque ou à la nage. Tenez, 
voulez-vous que je vous dise, vous m’êtes également 
très sympathique. Puis-je me permettre d’essayer à 
nouveau ?

Augustin Mais certainement.
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Baruch lui décoche un uppercut à l’estomac, 
même jeu, Augustin tombe et se relève 
rapidement.
Éva se détache du groupe, suivie à distance par 
Adrien. Elle inspecte le décor puis s’approche 
de Gréta à son bureau.

Éva C’est commencé ?

Gréta C’est permanent.        
  
Éva Faut-il attendre longtemps ?

Gréta Vous avez une heure sur votre convocation ?

Éva Non.

Gréta Alors, cela ne dépend pas de moi.

Éva Je vous remercie, vous êtes bien aimable.

Elle prend le centre de la scène, se refait un brin 
de maquillage et remarque dans le miroir de son 
poudrier, Adrien, resté à distance et silencieux. 
Elle allume une cigarette.

  
Augustin (allant à elle) Augustin Delaforme, mes hommages.

Baruch (de l’autre côté) Baruch Rzadjinski, pour vous servir.

Augustin Bonne route ?

Baruch Beau temps ?

Augustin Moi, je me sens en pleine forme.

Baruch Pas trop fatiguée ?

Augustin Avez-vous rencontré le verglas ?

Baruch Du soleil ?
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Augustin Moi, j’ai une Super-Mac 2 !

Baruch Avez-vous lu le dernier Le Clézio ?

Augustin Vingt-quatre litres de cylindrée !

Baruch Et l’avant dernier Modiano ?

Augustin Vous aimez la vitesse ?

Baruch Son style s’est affirmé et affermi tout en restant comment 
dirais-je… elliptique… mais heureusement de plus en 
plus…

Augustin Moi, je lis des philosophes de 17 h 30 à 18 heures.

Baruch Moi, je suis venu à pied.

Augustin J’ai un bridge et trois couronnes, tout en or massif.

Baruch Je fais très bien la cuisine et je penche à gauche.

Augustin Et pour tout vous dire, j’ai une très belle paroi abdo-
minale. Vous pouvez l’essayer. Allez-y. Frappez ! (Éva 
restant totalement indifférente, il s’adresse à Baruch) Eh 
bien allez-y, vous !

Baruch Eh bien, j’y vais.

Il frappe. Augustin tombe et se relève, toujours 
en souplesse. Ils restent face à face à se toiser 
du regard.

Augustin (ricanant) Mon nom est Augustin Delaforme.

Baruch Baruch Rzadjinski.

Augustin Je m’en doutais. R.Z.J. etc. S.K.I. Je suis patriote, moi, 
monsieur, et j’aime mon pays !

Baruch Ah bon ! Moi aussi. Ça vous étonne ?
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Augustin (ne sachant plus quoi dire) Je m’appelle Delaforme, moi, 
et je suis fier de pouvoir affirmer haut et fort : « Vive 
l’andouille de Vire ! »

Baruch Je ne m’appelle pas Delaforme, mais comme vous le 
savez R.Z.J. etc. S.K.I. et je vous réponds sans aucune 
fierté mais avec objectivité : « Vive les tripes à la mode 
de Caen ! »

Augustin Ah ! Eh bien moi, monsieur, je vous dis : « Vive les 
rillettes du Mans ! »

Baruch Vive le jambon de Bayonne et le cassoulet toulou-
sain !

Augustin Vive la crêpe bretonne et la saucisse de Strasbourg !

Baruch Vive la Champagne et vive le Bordelais !

Augustin Vive l’Alsace et la Lo… zère !

Ils tombent dans les bras l’un de l’autre en riant 
aux éclats au moment où la porte en haut des 
marches s’ouvre seule, très lentement. Il en sort 
une lumière aveuglante. Immobilité générale. 
Le haut-parleur descend, crachouillis et voix 
du Supérieur.

Supérieur « AUGUSTIN DELAFORME ! »

Gréta « AUGUSTIN DELAFORME ! »

Augustin Présent !

Gréta C’est à vous.

Augustin Ah ! C’est déjà à moi.

Baruch Cela va assez vite.
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Augustin Oui, très vite. C’est bête, juste au moment où on com-
mençait à sympathiser vraiment.

Il monte les marches lentement et entre dans 
l’encadrement de la porte, se tourne face public, 
arrange son costume, cherche quelque chose de 
définitif à dire.

 Vive la cuisine française ! 

La porte se referme sur lui.
Un temps. Immobilité générale. 
Puis on entend un bruit de chasse d’eau.
Éva et Adrien, face à face, s’observent en 
silence.
La porte s’ouvre à nouveau. Même lumière 
aveuglante.
Clovis se précipite pour essayer de passer en 
fraude, mais sur le seuil de la porte, une force 
invisible le repousse et on entend la voix du 
Supérieur.

Supérieur « BARUCH RZJADJINSKI ! »

Gréta « BARUCH RZJADJINSKI ! »

Baruch Oui. (il monte lentement, se retourne dans l’encadrement 
de la porte) 

 Comme un morceau de chanvre noueux,
 Comme un ressac de vagues sauvages, 
 Comme une lave brûlante,
 Comme un vent sec et glacial,
 Je me sens noué, brûlé, noyé, je tremble, j’ai chaud, j’ai 

froid. (dans un sourire) J’ai peur.

Il sort, la porte se referme.
Bruit de chasse crescendo et decrescendo.
Clovis essaye de se mêler au groupe en attente 
et on entend quelques protestations : 
« – Attention – Chacun son tour – Allons, 
allons, messieurs – Y’en aura pour tout le monde 
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– Ça va aller vite maintenant – Doucement 
connard ! »… etc.
Pendant cette petite séquence, Adrien a osé 
s’approcher d’Éva et ils se regardent, fascinés 
l’un par l’autre.

Éva  Ne vous effrayez pas, il paraît que c’est toujours comme 
ça.

Adrien Ah bon ?

Éva Oui, au début on se bouscule, on trouve le temps 
long.

Adrien Vous êtes déjà venue ?

Éva  Non.

Adrien Alors, comment savez-vous ?

Éva  Comme ça, par intuition.

Adrien Ah bon !

Éva Et puis, on s’habitue, on se calme et on attend son tour 
sagement.

Adrien Et on fait quoi, en attendant son tour sagement ?

Éva Rien. Si on se rate, on attend son tour tout simple-
ment.

Adrien Si on se rate ?

Éva Oui, si on ne se rencontre pas.

Adrien Ah ! Et si on se rencontre ?

Éva On attend à deux. À deux, on peut jouer.
 Je m’appelle Éva.
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Adrien Moi, Adrien.
 Nous, on s’est rencontré ?

Éva Oui. Peut-être.

Adrien On joue ?

Éva Si tu veux.

Adrien Je veux.

Éva Approche-toi. (il fait un pas) Plus près. (il fait encore 
un pas) Regarde-moi. Tu me vois bien ?

Adrien Je te vois bien.

Éva Comment ?

Adrien Je te vois, jeune, brune, tendre et douce, et belle, et 
chaude…

Éva Comme tu y vas ! À moi.

Adrien Approche-toi. (elle vient lentement tout contre lui) Tu 
me vois comment ?

Éva Je te vois jeune et brun, dru et piquant du dehors, mais 
tendre et juteux du dedans.

Ils se regardent en silence, s’admirent, se 
caressent le visage, se frottent le bout de nez, 
se sourient gravement, puis s’embrassent, 
longuement, pendant toute la scène de Clovis 
qui s’est rassis dans son coin. Il sort un litron 
de sa poche, boit un coup, s’essuie la bouche 
de revers de sa manche, rebouche la bouteille. 
Ses mains tremblent un peu. Il est dans une 
profonde méditation.

Clovis Quelle patience ! Quelle patience ! À force d’attendre son 
tour, les nerfs s’usent. C’est long. C’est trop long. Avec 
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tous ces pauvres types qui hésitent. Tous ces fainéants 
de la braguette, tous ces lambins, ces traînards qui n’en 
finissent pas de se reboutonner, tous ces timides qui n’en 
finissent pas de se déboutonner, tous ces maladroits du 
bout des doigts, sans compter les rêveurs, les prostrés, 
les prostatiques, les alanguis, les précis, les matheux, 
les champions de la balistique, les vicieux et les poètes, 
graveurs de graffitis et faiseurs de quatrains. (il reboit 
un coup et reprend sa méditation, silencieux)

Adrien J’aime ton goût de noisette.

Éva J’aime tes dents d’écureuil.

Adrien J’aime le bruit sourd et ténu de ton cœur.

Éva J’aime le son de ta voix.

Adrien  Ta peau douce comme un vent chaud. J’aime le vent 
chaud.

Éva Tes yeux changeants comme l’océan, pailletés de varech 
d’or. J’aime l’océan.

 
Adrien Ton rire, comme un ruisseau.

Éva Ta main rugueuse comme le sable. (ils s’embrassent)
 Tu joues bien, très bien.

Adrien C’est si facile de jouer avec toi.

La colonne sonore descend. Crachouillis.

Supérieur Eh bien ! Aux suivants ! Allons Gréta ! Un peu de 
nerf !

Gréta Oui monsieur. Tout de suite, monsieur.
 Allons ! Dépêchons-nous ! Aux suivants ! (compulsant 

ses fiches) Monsieur Albert ! Monsieur Bernard !
   « BERNARD et ALBERT ! » (in petto) Métier de 

chien ! 
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Albert et Bernard se détachent du groupe l’un 
après l’autre. Clovis les regarde passer tout en se 
grattant distraitement. Ils vont se mettre à leur 
place en silence, tout en se grattant également. 
Au bout d’un certain temps de grattage, ils 
remarquent qu’ils ont les mêmes ennuis de 
démangeaisons. Ils sont émus. Ils se sourient. 
Ils vont se parler.

Bernard Pussoupou ?

Albert Pardon ?

Bernard (articulant) Puce ou Pou ?

Albert Ah ! Urticaire. (un temps) Et vous, punaise, mousti-
que ?

Bernard Non. Eczéma.

Albert Oh ! Excusez-moi.

Bernard (fixant soudain Albert) Oh ! la, la ! 
 Oh ! la, la, la, la !
 Oh ! la, la, la, la, la, la !

Albert (de plus en plus inquiet) Quoi donc ? ! ?

Bernard Oh ! Le joli comédon !

Albert Où ça ?

Bernard Là, ici, en plein milieu de votre appendice nasal.

Albert Vraiment ?

Bernard Vraiment, oui. Je vous assure qu’il est tout à fait 
remarquable.

Albert Ah ! Bon.
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Bernard Permettez-moi de vous le presser.

Albert Pardon ?

Bernard Votre comédon ?

Albert Ah ! Oui.

Bernard Vous me permettez ?

Albert Si ça ne vous ennuie pas trop, je veux bien.

Bernard Oh ! Ça ne m’ennuie pas du tout. Bien au contraire. 
J’adore ça.

Albert Aïe ! Ouille ! Vous me faites mal !

Bernard Oh ! Excusez-moi, ce sont mes ongles, j’ai dérapé. Vous 
avez la peau assez grasse. Mais je l’aurai. (Albert souffre 
stoïquement presque en silence) Voilà, voilà ! Quelle 
merveille ! Il n’en finit pas ! Oh ! la, la ! Vous avez de 
la chance de m’avoir rencontré, je suis un spécialiste du 
comédon. Splendide ! Et voilà ! C’est terminé. Tenez, 
regardez. (le présentant sur l’ongle de son pouce) Plus 
d’un centimètre ! Bravo, compliments.

Albert Merci beaucoup. C’est vrai qu’il est bien beau. Vous 
permettez ? (il a sorti une petite boîte de sa poche pour 
y ranger le ver) Merci encore.

Bernard Je vous en prie, cela m’a fait très plaisir de pouvoir vous 
rendre ce petit service.

Albert (rangeant délicatement la boîte dans sa poche) Vous êtes 
pêcheur ?

Bernard Non, pas du tout.

Albert Ah ! Bon. Vous êtes déjà venu ici ?
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Bernard Non, non, c’est la première fois. Je trouve ce cadre assez 
sympathique d’ailleurs.

Albert Oui, c’est simple comme architecture, mais c’est bien 
entretenu et ça ne sent pas trop le désinfectant.

Bernard Non, c’est juste. Dommage qu’il n’y ait pas de fenêtre, 
on y étouffe un peu, malgré tout. (il retire son cache-
col et cherche à se gratter le dos mais la démangeaison 
se trouve juste au point impossible à atteindre entre les 
omoplates lorsqu’on manque de souplesse) Cher ami, 
vous permettez que je vous appelle ainsi ?

Albert Je vous en prie, appelez-moi Albert.

Bernard Cher monsieur Albert, j’ai en ce moment, au niveau de 
ma septième dorsale, une démangeaison extrêmement 
lancinante et ne voyant pas en ces lieux d’objet assez 
dur ni assez bien placé pour me servir de grattoir et ne 
pouvant atteindre cet endroit moi-même, auriez-vous 
l’amabilité de me prêter la main ?

Albert Mais certainement, très volontiers. (il le gratte)

Bernard Là, oui. Un peu plus haut. Oui. Un peu plus à gauche. 
Oui, un peu plus bas. Là ! Là ! Oui ! Oh ! Oui ! Oh ! 
Oui ! Oh ! Que c’est bon le bonheur ! Oh ! Merci, merci, 
merci ! Depuis que j’ai perdu ma maman, personne ne 
m’avait jamais aussi bien gratté que vous.

Albert (tout en continuant à le gratter, il aperçoit sur la nuque 
de Bernard, un énorme bouton) Oh ! Mais dites-moi, 
qu’est-ce que je vois, là, sur votre nuque ?

Bernard (se détournant brusquement très gêné) Ce n’est rien. 
Rien du tout !

Albert Comment rien ? Vous ne souffrez pas ? Mais vous avez 
là un énorme anthrax qui est tout à fait mûr et qui ne 
demande qu’à être opéré. Si vous le désirez, je peux 




