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Les 260 meubles fichiers du R@pertoire bibliographique
universel deviennent un des @l@ments-cl@s de liexposition
permanente consacr®e * Paul Otlet et “Henri Lanfontaine
au Nouveau Mundaneum de Mons (Belgique).




INTRODUCTION

€ la fin des ann®es soixante, un ami mientra’na un jour vers un
bOtiment d®labr® qui cl*turait le parc L@opold = Bruxelles. Nous
nous promenions au hasard diune conversation qui devenait de
plus en plus intime. 1l venait de miannoncer quiil partirait plusieurs
jours, voire plusieurs semaines, aider des camarades = franchir
des fronti res I'"-bas, vers le nord. Jiavais vingt ans et ma culture
politique Btait inexistante. Je devinais vaguement quiil siagissait de
faire passer des d@serteurs am@ricains et gardais le silence. Liid®e du
danger devint tangible entre nous.

Pour faire diversion, il me montra le bétiment qui nous faisait
face. ¢ Clest ici quiest rassembl® tout le savoir du mondeé e, me
dit-il de sa voix douce, tout en tirant sur sa gauloise brune. Je crus
quiil blaguait. Nous nous sommes approch®s. Derri re les vitres
sales, jiaper-us un amoncellement de livres, de liasses de papiers
contenus par des ficelles, des dossiers dress®s sur des ®tag res de
fortune. Des feuilles volantes @chapp®es des cartons siamoncelaient
dans les angles de liimmense pi ce, du papier pelure froiss®
se m°lait au gravat et " la poussi re. Des r@cipients de fortune
avaient ®t® plac®s entre les caisses et servaient  r@colter lieau de
pluie. Un pigeon avait r@ussi =~ p@n@trer ~ ljint@rieur et se cognait
inlassablement contre liimmense baie vitr@e qui fermait le bOtiment.
Le soleil, tamis® par les branches, @clairait le d@cor par taches. On
avait le sentiment de se trouver face " la biblioth que du chOteau
de la Belle au bois dormant. Liensemble d@gageait tout " la fois une
impression de p®rennit® et diextreme fragilit®. Il aurait suffi diune
fuite dans le toit, diune canalisation rompue, diune allumette mal
®teinte, de souris trop voraces pour mettre en p@ril tout ce qui Gtait
rassembl® I

Autour de nous, des enfants se poursuivaient en riant, un
tram amor-ait le tournant vers la place Jourdan, quelques voitures
descendaient la rue Belliard. La vie si@coulait normalement. Mais
I, devant nous, le temps si®tait arr°t®. Sans le savoir, nous avions
franchi un autre temps, un autre lieu. Nous 8tions ailleurs.
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Cietait dimanche et on ne distinguait personne * ljint@rieur.
Seul un sarrau gris pendu pr s diune fen°tre attestait une pr®sence
humaine. Plus loin, jlaper-us un bureau surcharg® de papiers,
de dossiers, de vieux journaux, de cartons en @quilibre instable.
Contre la fen°tre, quelques plants de papyrus d@ss®@ch® semblaient
t®moigner diune civilisation perdue.

¢ Si, si, je tlassure, me dit encore mon ami. Tu peux trouver
tout sur tout icié Ciest un endroit unique au monde. & Son ton
seul me convainquit. En sortant du parc, jiaper-us une plaque en
t1le ®maill@e avec ces mots : OPalais Mondiald.

Plus tard, =" chaque fois que ji®tais " la recherche de documen-
tation pour un livre ou pour un film, je pensais au Mundaneum.
Jiaurais voulu une fois au moins ouvrir ses meubles * fichiers,
consulter ses dossiers, explorer ses bo'tes et ses cartons. Jiappris
ensuite que otout le savoir du monde6 avait quitt® le parc L®opold
la demande de la Ville de Bruxelles et le suivis, par t@l@phone, dans
sa longue errance  travers la ville. De la chauss®e de Louvain
Ilavenue Rogier, en passant par le parking situ® sous la place Rogier.
€ chaque fois, une voix me r@pondait : 0Oh ! Il faudra attendre
encore quelques ann®es avant diavoir acc s aux collections. Tout
est toujours dans les caisses.6 Ensuite le Mundaneum disparut du
bottin de t®I®@phone. Ce furent les ann®es noires.

Et puis un jour, par hasard, je d@couvris le mus@e du nouveau
Mundaneum ~ Mons lors des journ®es du Patrimoine. Le d®@cor
constitu® de meubles ~ fichiers, surmont® par une mappemonde
g@ante qui pivotait lentement, mis en sc ne par Beno't Peeters et
Fran-ois Schuiten, njavait rien * voir avec ma propre vision du
Mundaneum quelque trente ans plus t1t. Cette difference m°me
me fascina. Je voulus en savoir plus. Peu " peu, une sorte diurgence
sfinstalla. 1l fallait raconter cette histoire. Lihistoire diun homme
intimement persuad® que la classification m nerait  la paix, =
une meilleure entente entre les peuples. Diun homme hant®
jusqui liobsession par l§id®e diun Palais Mondial, puis diune Cit®
Mondiale, qui r@®pertorierait et abriterait le savoir du monde, afin
de le mettre " la disposition de tous.

Je retournai ” Mons. & liint@rieur du mus®e, se pr@parait une
journ@e diinitiation " Internet. Face aux 260 meubles  fichiers de
Paul Otlet, une cinquantaine diordinateurs aux couleurs acidul®es
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attendaient. Le contraste, puis li®vidence siimpos rent. Ces quinze
millions de fiches, cette classification d@cimale universelle capable
de codifier en chiffres id®es et livres, cette volont® de rassembler
en un endroit toutes les connaissances, cette id®e m°me de Cit®
Mondiale, ci@tait Internet.

Jiallai voir Jean-Fran-ois F¢eg, qui @tait ~ Ii®poque le
conservateur du nouveau Mundaneum ~ Mons, et lui parlai de
Iiid®e de faire un documentaire centr® sur Paul Otlet. Diembl®e, il
me mit en garde. LiOtletaneum, ciest ~* dire les archives et papiers
personnels ayant appartenu ~ Paul Otlet, repr®sentait un fonds
important, peu connu, mal r@pertori®, que lion pouvait cependant
quantifier " la place quidil occupait sur les @tag res des r@serves situ@es
" loarri re du mus@e. Il y avait I 100 ~* 150 m tres de rayonnages,
dont une partie infime avait fait liobjet diun classement. Le reste,
clest  dire une soixantaine de bo’tes ** bananesi @tait inexplore@.
Sans compter lientrepat de Cuesmes o¥% le travail de recensement
pouvait °tre estim®, me disait-il, " une centaine diann®esé

Nous disposions de trois mois ! Mais avions-nous vraiment une
autre alternative ? 1l niexistait aucun @crit, aucun ouvrage de base,
aucune biographie de Paul Otlet sur laquelle bOtir un sc@nario, rien
gue des articles sp@cialis®s, et un ouvrage herm®tique, publi® en
anglais " Moscou, par un Australien en 1975 ! Et puis la tentation
@tait forte de d@fricher pour la premi re fois la vie diun homme,
cinquante-six ans apr s sa mort. Et quel homme ! Th@oricien de la
Soci®t® des Nations, inventeur du microfilm et de la classification
d@cimale universelle, compagnon diHenri Lafontaine, Prix Nobel
de la Paix en 1913, ldami de Le Corbusier et liun des pr@curseurs
dilnternet. Mais pourquoi lfavions-nous oubli® ?

Lientreprise ®tait dienvergure et sans Perrine Deltour, li@tudiante
qui travailla avec moi, je niaurais sans doute pas eu le courage dialler
jusquiau bout. M@thodiquement, nous commen-0mes diabord par
num@roter les caisses, puis nous les ouvr'mes patiemment ljune
apr s ldautre.

é liint@rieur, il y avait de tout : parfois juste un foisonnement
de manuscrits tap®s " la machine, barr@s de bleu, dont les textes
presque identiques paraissaient se d®multiplier = liinfini. Parfois,
ciBtait Ifaccumulation, le choc des ann@es, le m@lange des genres.
Des brouillons de versions latines voisinaient avec un plan
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architectural de la Cit® Mondiale =~ Anvers, des fiches retenues
par des ficelles m@lang®es ~* des images de premi re communion,
des exercices pratiques de Classification D@cimale m°I@s = une
correspondance entre les ministres Jaspar, de Broqueville et Otlet,
des lettres de Henri Lafontaine envoy®es de Londres en 1914, une
serviette contenant des dessins et des croquis particuli rement
abstraits, * la limite de liincompr®hension et de la folie, en tout cas
de liobsessioné Au fond diun carton, deux bo'tes de margarine
renfermaient de minuscules feuillets serr®s les uns contre les autres.
Ils ®taient si imbriqu®s quiil ®tait impossible de les d®tacher sans
les d®truire. Nous r@uss'mes * en d®plier un, il siagissait diune
promesse faite par Otlet en 1919 de consacrer dor@navant le reste
de sa vie " la paix et " li@dification de la Cit® Mondiale.

Et puis nous tombons sur les traces diune dautreé femme, une
fleur en papier, une cravate tricot®e emball®e dans une enveloppe,
des lettres diamour @crites de la main diOtlet ™ une Hollandaise,
Cato van Nederhasselt, qui deviendra sa seconde ®pouse. Une
constance aussi. Dans chaque caisse, nous d@ouvrons des cartes
postales envoy®es par un certain 0L®06 dont nous finissons par
deviner quiil siagit de la sw'ur de Henri Lafontaine, L®onie. Elle fut
la grande amie de Paul Otlet, parfois exalt®e, parfois d®prim®@e, mais
toujours pr@sente. Ailleurs, des dessins maladroits de ses enfants,
Marcel et Jean et, dans une minuscule enveloppe de cellophane,
leurs premi res boucles blondes, jouxtent des r®flexions sur la
Soci®t® des Nations @crites hOtivement sur des bouts de papiers
retenus par des ®pingles rouill®es.

Et puis des riens, du d@risoire, des bribes de factures, des
enveloppes vides, des listes au crayoné Le p re du Mundaneum,
semble-t-il, gardait tout. A-t-il jamais jet® un brouillon ou un
papier ? Avait-il seulement une corbeille ™ papier ? M°me les
lettres les plus confidentielles, celles que ses correspondants
lui ont demand® instamment de d@truire, il les a gard®es ! Nous
retrouvons plusieurs enveloppes contenant des lettres d®chir@es en
petits morceauxé quiil semble avoir ®t® incapable de jeter.

Nous avons atteint notre vitesse de croisi reé  Nous
differen-ons imme@diatement Ii@criture diOtlet de celle de son
ami et alter ego, Henri Lafontaine. Chaque document qui para’t
important est photocopi® ou retranscrit dans liordinateur, avec le
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