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ë lõenfant qui d®couvre le monde et qui dit ç regarde è...
ë Jack
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LõHomme qui voulait classer le monde

Les 260 meubles fichiers du R®pertoire bibliographique 
universel deviennent un des ®l®ments-cl®s de lõexposition 
permanente consacr®e ̈  Paul Otlet et ̈  Henri Lanfontaine 
au Nouveau Mundaneum de Mons (Belgique). 
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INTRODUCTION

ë la fin des ann®es soixante, un ami mõentra´na un jour vers un 
b©timent d®labr® qui cl¹turait le parc L®opold ¨ Bruxelles. Nous 
nous promenions au hasard dõune conversation qui devenait de 
plus en plus intime. Il venait de mõannoncer quõil partirait plusieurs 
jours, voire plusieurs semaines, aider des camarades ¨ franchir 
des fronti¯res l¨-bas, vers le nord. Jõavais vingt ans et ma culture 
politique ®tait inexistante. Je devinais vaguement quõil sõagissait de 
faire passer des d®serteurs am®ricains et gardais le silence. Lõid®e du 
danger devint tangible entre nous. 

Pour faire diversion, il me montra le b©timent qui nous faisait 
face. ç Cõest ici quõest rassembl® tout le savoir du mondeé è, me 
dit-il de sa voix douce, tout en tirant sur sa gauloise brune. Je crus 
quõil blaguait. Nous nous sommes approch®s. Derri¯re les vitres 
sales, jõaper­us un amoncellement de livres, de liasses de papiers 
contenus par des ficelles, des dossiers dress®s sur des ®tag¯res de 
fortune. Des feuilles volantes ®chapp®es des cartons sõamoncelaient 
dans les angles de lõimmense pi¯ce, du papier pelure froiss® 
se m°lait au gravat et ¨ la poussi¯re. Des r®cipients de fortune 
avaient ®t® plac®s entre les caisses et servaient ¨ r®colter lõeau de 
pluie. Un pigeon avait r®ussi ¨ p®n®trer ¨ lõint®rieur et se cognait 
inlassablement contre lõimmense baie vitr®e qui fermait le b©timent. 
Le soleil, tamis® par les branches, ®clairait le d®cor par taches. On 
avait le sentiment de se trouver face ¨ la biblioth¯que du ch©teau 
de la Belle au bois dormant. Lõensemble d®gageait tout ¨ la fois une 
impression de p®rennit® et dõextr°me fragilit®. Il aurait suffi dõune 
fuite dans le toit, dõune canalisation rompue, dõune allumette mal 
®teinte, de souris trop voraces pour mettre en p®ril tout ce qui ®tait 
rassembl® l¨.

Autour de nous, des enfants se poursuivaient en riant, un 
tram amor­ait le tournant vers la place Jourdan, quelques voitures 
descendaient la rue Belliard. La vie sõ®coulait normalement. Mais 
l¨, devant nous, le temps sõ®tait arr°t®. Sans le savoir, nous avions 
franchi un autre temps, un autre lieu. Nous ®tions ailleurs. 
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Cõ®tait dimanche et on ne distinguait personne ¨ lõint®rieur. 
Seul un sarrau gris pendu pr¯s dõune fen°tre attestait une pr®sence 
humaine. Plus loin, jõaper­us un bureau surcharg® de papiers, 
de dossiers, de vieux journaux, de cartons en ®quilibre instable. 
Contre la fen°tre, quelques plants de papyrus d®ss®ch® semblaient 
t®moigner dõune civilisation perdue. 

ç Si, si, je tõassure, me dit encore mon ami. Tu peux trouver 
tout sur tout icié Cõest un endroit unique au monde. è Son ton 
seul me convainquit. En sortant du parc, jõaper­us une plaque en 
t¹le ®maill®e avec ces mots : òPalais Mondialó. 

Plus tard, ¨ chaque fois que jõ®tais ¨ la recherche de documen-
tation pour un livre ou pour un film, je pensais au Mundaneum. 
Jõaurais voulu une fois au moins ouvrir ses meubles ¨ fichiers, 
consulter ses dossiers, explorer ses bo´tes et ses cartons. Jõappris 
ensuite que òtout le savoir du mondeó avait quitt® le parc L®opold ̈  
la demande de la Ville de Bruxelles et le suivis, par t®l®phone, dans 
sa longue errance ¨ travers la ville. De la chauss®e de Louvain ¨ 
lõavenue Rogier, en passant par le parking situ® sous la place Rogier. 
ë chaque fois, une voix me r®pondait : òOh ! Il faudra attendre 
encore quelques ann®es avant dõavoir acc¯s aux collections. Tout 
est toujours dans les caisses.ó Ensuite le Mundaneum disparut du 
bottin de t®l®phone. Ce furent les ann®es noires.  

Et puis un jour, par hasard, je d®couvris le mus®e du nouveau 
Mundaneum ¨ Mons lors des journ®es du Patrimoine. Le d®cor 
constitu® de meubles ¨ fichiers, surmont® par une mappemonde 
g®ante qui pivotait lentement, mis en sc¯ne par Beno´t Peeters et 
Fran­ois Schuiten, nõavait rien ¨ voir avec ma propre vision du 
Mundaneum quelque trente ans plus t¹t. Cette diff®rence m°me 
me fascina. Je voulus en savoir plus. Peu ¨ peu, une sorte dõurgence 
sõinstalla. Il fallait raconter cette histoire. Lõhistoire dõun homme 
intimement persuad® que la classification m¯nerait  ¨ la paix, ¨ 
une meilleure entente entre les peuples. Dõun homme hant® 
jusquõ¨ lõobsession par lõid®e dõun Palais Mondial, puis dõune Cit® 
Mondiale, qui r®pertorierait et abriterait le savoir du monde, afin 
de le mettre ¨ la disposition de tous. 

Je retournai ¨ Mons. ë lõint®rieur du mus®e, se pr®parait une 
journ®e dõinitiation ¨ Internet. Face aux 260 meubles ¨ fichiers de 
Paul Otlet, une cinquantaine dõordinateurs aux couleurs acidul®es 
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attendaient. Le contraste, puis lõ®vidence sõimpos¯rent. Ces quinze 
millions de fiches, cette classification d®cimale universelle capable 
de codifier en chiffres id®es et livres, cette volont® de rassembler 
en un endroit toutes les connaissances, cette id®e m°me de Cit® 
Mondiale, cõ®tait Internet. 

Jõallai voir Jean-Fran­ois F¿eg, qui ®tait ¨ lõ®poque le 
conservateur du nouveau Mundaneum ¨ Mons, et lui parlai de 
lõid®e de faire un documentaire centr® sur Paul Otlet. Dõembl®e, il 
me mit en garde. LõOtletaneum, cõest ¨ dire les archives et papiers 
personnels ayant appartenu ¨ Paul Otlet, repr®sentait un fonds 
important, peu connu, mal r®pertori®, que lõon pouvait cependant 
quantifier ̈  la place quõil occupait sur les ®tag¯res des r®serves situ®es 
¨ lõarri¯re du mus®e. Il y avait l¨ 100 ¨ 150 m¯tres de rayonnages, 
dont une partie infime avait fait lõobjet dõun classement. Le reste, 
cõest ¨ dire une soixantaine de bo´tes ¨ bananesĂ ®tait inexplor®. 
Sans compter lõentrep¹t de Cuesmes o½ le travail de recensement 
pouvait °tre estim®, me disait-il, ¨ une centaine dõann®esé 

Nous disposions de trois mois ! Mais avions-nous vraiment une 
autre alternative ? Il nõexistait aucun ®crit, aucun ouvrage de base, 
aucune biographie de Paul Otlet sur laquelle b©tir un sc®nario, rien 
que des articles sp®cialis®s, et un ouvrage herm®tique, publi® en 
anglais ¨ Moscou, par un Australien en 1975 ! Et puis la tentation 
®tait forte de d®fricher pour la premi¯re fois la vie dõun homme, 
cinquante-six ans apr¯s sa mort. Et quel homme ! Th®oricien de la 
Soci®t® des Nations, inventeur du microfilm et de la classification 
d®cimale universelle, compagnon dõHenri Lafontaine, Prix Nobel 
de la Paix en 1913, lõami de Le Corbusier et lõun des pr®curseurs 
dõInternet. Mais pourquoi lõavions-nous oubli® ?   

Lõentreprise ®tait dõenvergure et sans Perrine Deltour, lõ®tudiante 
qui travailla avec moi, je nõaurais sans doute pas eu le courage dõaller 
jusquõau bout. M®thodiquement, nous commen­©mes dõabord par 
num®roter les caisses, puis nous les ouvr´mes patiemment lõune 
apr¯s lõautre. 

ë lõint®rieur, il y avait de tout : parfois juste un foisonnement 
de manuscrits tap®s ¨ la machine, barr®s de bleu, dont les textes 
presque identiques paraissaient se d®multiplier ¨ lõinfini. Parfois, 
cõ®tait lõaccumulation, le choc des ann®es, le m®lange des genres. 
Des brouillons de versions latines voisinaient avec un plan 
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architectural de la Cit® Mondiale ¨ Anvers, des fiches retenues 
par des ficelles m®lang®es ¨ des images de premi¯re communion, 
des exercices pratiques de Classification D®cimale m°l®s ¨ une 
correspondance entre les ministres Jaspar, de Broqueville et Otlet, 
des lettres de Henri Lafontaine envoy®es de Londres en 1914, une 
serviette contenant des dessins et des croquis particuli¯rement 
abstraits, ¨ la limite de lõincompr®hension et de la folie, en tout cas 
de lõobsessioné Au fond dõun carton, deux bo´tes de margarine 
renfermaient de minuscules feuillets serr®s les uns contre les autres. 
Ils ®taient si imbriqu®s quõil ®tait impossible de les d®tacher sans 
les d®truire. Nous r®uss´mes ¨ en d®plier un, il sõagissait dõune 
promesse faite par Otlet en 1919 de consacrer dor®navant le reste 
de sa vie ¨ la paix et ¨ lõ®dification de la Cit® Mondiale.  

Et puis nous tombons sur les traces dõune òautreó femme, une 
fleur en papier, une cravate tricot®e emball®e dans une enveloppe, 
des lettres dõamour ®crites de la main dõOtlet ¨ une Hollandaise, 
Cato van Nederhasselt, qui deviendra sa seconde ®pouse. Une 
constance aussi. Dans chaque caisse, nous d®couvrons des cartes 
postales envoy®es par un certain òL®oó dont nous finissons par 
deviner quõil sõagit de la sïur de Henri Lafontaine, L®onie. Elle fut 
la grande amie de Paul Otlet, parfois exalt®e, parfois d®prim®e, mais 
toujours pr®sente. Ailleurs, des dessins maladroits de ses enfants, 
Marcel et Jean et, dans une minuscule enveloppe de cellophane, 
leurs premi¯res boucles blondes, jouxtent des r®flexions sur la 
Soci®t® des Nations ®crites h©tivement sur des bouts de papiers 
retenus par des ®pingles rouill®es. 

Et puis des riens, du d®risoire, des bribes de factures, des 
enveloppes vides, des listes au crayoné Le p¯re du Mundaneum, 
semble-t-il, gardait tout. A-t-il jamais jet® un brouillon ou un 
papier ? Avait-il seulement une corbeille ¨ papier ? M°me les 
lettres les plus confidentielles, celles que ses correspondants 
lui ont demand® instamment de d®truire, il les a gard®es ! Nous 
retrouvons plusieurs enveloppes contenant des lettres d®chir®es en 
petits morceauxé quõil semble avoir ®t® incapable de jeter. 

Nous avons atteint notre vitesse de croisi¯reé Nous 
diff®ren­ons imm®diatement lõ®criture dõOtlet de celle de son 
ami et alter ego, Henri Lafontaine. Chaque document qui para´t 
important est photocopi® ou retranscrit dans lõordinateur, avec le 


