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LA RENCONTRE CLINIQUE 

 

Ce qui me conduisit à la rencontre ici décrite la structura sans doute. Je venais de 

faire un stage dans un centre d'hippothérapie, où étaient accueillis des enfants dont la 

parole était altérée à des degrés variables, allant du mutisme à une "logorrhée" 

psychotique. Or, je m'étais aperçue que ma capacité à entrer en contact avec eux 

semblait dépendre assez étroitement de leur engagement dans la langue. Aussi ai-je 

voulu interroger cette limite, voire la surmonter en partie, dans un second stage où je 

serais uniquement confrontée à des enfants "hors parole" – mais avec le répondant d'un 

garant psychologue, qu'il n'y avait pas lors de mon premier stage. Ainsi ai-je passé un 

mois dans un centre de jour pour enfants autistes ou psychotiques profonds, dont aucun 

ne parlait, encadrés pas une équipe d'éducateurs et de psychologues, dont la clinique 

s'inspirait de la pensée de Lacan. Ceci avait pour moi l'intérêt, en accordant une place 

capitale au "langage", de m'aider à mieux distinguer celui-ci de la langue. En allant à la 

rencontre de ces enfants, ma question essentielle aurait pu en effet se résumer ainsi: 

qu'en serait-il d'un langage humain en deçà de la langue?  

Lorsque j'arrivai au centre, les enfants qui jouaient "ignorèrent" ma présence, me 

donnant l'impression que je n'existais pas pour eux. Seul le petit Allan, âgé de huit ans, 

vint se planter devant moi, en criant. Et ce cri, qui ne me parut pas de souffrance, je le 

ressentis aussitôt comme une demande, qu'il m'adressait sans que je puisse la 

comprendre. En réalité, Allan criait presque continuellement; au moment où je fis mon 

stage, l'équipe le trouvait d'ailleurs "en crise", et ses cris se faisaient particulièrement 

intenses. Ce qui frappait aussi d'emblée chez Allan était le fait qu'il refusait de sortir ses 

mains de ses manches – l'équipe m'expliquant à ce propos qu'auparavant il se mutilait, 

et interprétant cet "emballage" des mains comme une tentative de se garder de nouvelles 

mutilations. Lorsqu'on lui proposa de porter des mitaines, cependant, Allan put 

davantage sortir ses mains - ce qui semble révéler que l'"emballage" qu'il cherchait ne 

visait pas seulement à ne pas se ronger les doigts, puisqu'avec des mitaines il aurait pu 

le faire tout aussi bien. En outre, Allan se couvrait presque toujours la tête avec son 

vêtement; et lors de ses crises de colère ou de sanglots, s'apaisait peu à peu lorsqu'on 

"l'emballait" dans des couvertures. Dès lors, vu qu'au moment où j'arrivai les 

mutilations avaient disparu et que les cris étaient très présents, ce fut en lien à ceux-ci 

que je tentai de penser les emballages d'Allan, comme une recherche de "continu". Ainsi 
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le fait de n'avoir pas la mémoire de l'équipe, s'il m'occulta certaines choses, me permit 

sans doute d'en voir d'autres. Du reste, si parmi tous les enfants présents une relation 

transférentielle particulière se noua entre Allan et moi, ce fut probablement aussi dans la 

mesure où ses cris se rattachèrent aussitôt pour moi à un questionnement sur la voix, 

issu de l'enseignement de J.M. Vivès. 

Cette rencontre clinique s'articula, me semble-t-il autour de trois temps forts.  

Le premier prit naissance lors d'un atelier de psychomotricité, auquel Allan paraissait 

ne pas avoir envie de participer. Il se promenait autour des autres enfants, comme 

désoeuvré. Pour ma part une sorte d'ennui me gagnait, et ce ressenti qui me paraissait 

commun entre l'enfant et moi, joua peut-être un rôle dans notre rencontre. De plus, on 

m'avait dit qu'Allan aimait les histoires, et j'avais proposé à l'équipe de mettre en place 

un "atelier contes". Dès lors je passai dans une pièce attenante, et me mis à lire à haute 

voix. L'histoire que j'avais choisie était celle de Kirikou, dont les chansons étaient 

souvent passées aux enfants du centre, et qui, m'avait-il semblé, calmaient parfois les 

cris d'Allan. Celui-ce ne tarda pas à me rejoindre, et se coucha près de moi, sur le ventre 

– comme si là encore il avait cherché la plus grande "continuité" possible entre son 

corps et le sol. Etant donné la présence du "vocal" dans sa problématique, je n'hésitais 

pas à jouer de ma voix – la faisant grave ou aiguë selon les personnages, imitant les cris 

d'animaux représentés dans les illustrations. Allan avait l'air ravi, et ne criait plus, mais 

"gloussait" en riant et en émettant de brefs sons – chez lui aussi un jeu sur les sons 

s'étant substitué au cri. Quoique ne sachant dans quelle mesure il est sensible à la 

"mélodie" de mon récit ou à sa "signification", je m'étonnais du décalage qui existait 

chez lui, entre son adhésion "passive" à la langue de l'autre, et son refus d'une 

participation "active" à cette langue. Lorsqu’une éducatrice vient lui proposer de 

prendre le goûter, il ne la suivit pas – et l'idée me traversa que ce qui se passait faisait 

pour lui office de "nourriture". Je repris donc ma lecture, et pris conscience que moi 

aussi je désirais que ce temps d'"accord", ou d'"accordage", se poursuivît. Lorsque 

l'histoire toucha à sa fin, les cris d'Allan reprirent. J'interprétai cela comme du 

mécontentement lié à l'interruption de la mélodie du récit, et me remis à lire une autre 

histoire; ses cris se calmèrent comme la première fois. Mais à présent, lorsque l'histoire 

s'arrêta, je me dis que je n'avais pas à le "gaver" sans qu'il me formulât, d'une manière 

ou d'une autre, sa demande, et moi-même je lui demandai de m'indiquer quelle histoire 

il souhaitait, s'il voulait que je continue à lire. Devant ses cris plus forts encore que la 
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fois précédente, et son agitation croissante, je me remis de nouveau à lire. Toutefois, à 

la fin de cette troisième histoire, je sentis bien que j'évitais quelque chose – et songeai 

que l'angoisse du vide que semblait éprouver Allan m'avait comme gagnée. Dès lors je 

cessai de raconter, et lui demandai que – faute de mots ou de mains – il me désignât un 

livre avec son pied. Allan, en criant, se leva et tourna autour de moi, d'un air très 

contrarié. Finalement, il se résolut pourtant à poser le pied sur un livre – et tandis que je 

crus un instant que quelque chose était "gagné", une véritable crise de colère s'éleva en 

lui. Il hurlait, me tournait le dos, alla se coller à la fenêtre – et sans les barreaux dont 

celle-ci était munie, j'aurais craint qu'il ne passât à travers. J'avais l'impression, en 

l'ayant "forcé" à me faire cette demande, de lui avoir extorqué quelque chose, et de 

l'avoir confronté à un vide insupportable. Je m'en voulais, d'avoir provoqué une telle 

souffrance, et dans l'espoir de la calmer, je continuai à lire, à travers ses hurlements. Peu 

à peu, de fait, il revint tourner autour de moi, en criant encore mais moins fort, puis se 

coucha et ses cris prirent fin. Lorsque la cloche sonna, nous indiquant l'heure où les 

enfants quittaient le centre, je craignis que sa crise ne reprît, mais il se leva calmement, 

en souriant, sans doute content de rentrer chez lui. Avant de descendre, il m'adressa un 

grand sourire – et je crus y percevoir quelque chose comme de la gratitude. Dans la 

même ligne, les jours suivants, quand j'arriverai au centre il viendra m'accueillir en 

poussant son cri habituel.  

A partir de ce moment-là aussi, je serai particulièrement attentive à ce qui se joue, 

pour Allan, du côté du vide et de la demande - que je tenterai même parfois de susciter, 

comme avec les livres. Ce qui se soldera souvent par un échec: ainsi, lorsqu'au goûter je 

l'invite à choisir entre deux jus de fruits, je le vois en proie à un malaise si fort qu'il 

préfère refuser de boire plutôt que de me répondre – et je finis par choisir pour lui, 

plantant une paille dans l'un d'eux, pour qu'il puisse boire sans sortir ses mains. Par 

ailleurs, j'observe qu'il porte souvent des objets à sa bouche ouverte, et quand il mange 

se remplit excessivement la bouche puis garde longuement les aliments en bouche, sans 

les mâcher, comme si constamment il recherchait des "bouche-trous" – et son cri 

lui-même m'apparaît alors comme une sorte de bouche-trou.  

Lors d'un goûter où il s'empiffre de biscuits, en serrant le paquet entre ses mains, je 

lui dis qu'il pourra reprendre un biscuit lorsqu'il aura fini celui qu'il est en train de 

manger, mais qu'en attendant il devrait laisser le paquet sur la table, pour que les autres 

aussi puissent se servir. Vu qu'il ne lâche pas le paquet, je le lui retire doucement des 
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mains – mais là-dessus il se met à hurler et à taper des pieds, apparemment fort en rage, 

puis éclate en sanglots. Il se jette alors dans mes bras, et je comprends cela comme un 

appel à se faire consoler – mais en fait il me mord violemment à l'épaule, puis continue 

à hurler. Je perçois sa morsure comme l'expression d'une souffrance intenable, plutôt 

que d'une véritable agressivité, dirigée vers moi. Du reste, à peine calmé, il revient 

tourner autour de moi – et j'ai l'impression qu'il cherche à "annuler" son geste.  

Du côté encore de cette dimension d'échange inhérente à la demande, me vient l'idée  

d'insérer Allan dans un petit jeu de troc, qui s'est instauré entre un enfant et moi. Cet 

enfant ayant constamment besoin de tenir un objet dans chaque main, je lui propose 

régulièrement d'échanger avec moi tel ou tel objet contre un autre, afin de "mettre en 

circulation" ces objets autistiques, et d'entrer en contact avec cet enfant. Vu que celui-ci 

semble fort s'amuser de ce jeu, je tente de l'étendre à Allan, dont les mains cachées  

acceptent alors de s'ouvrir pour saisir les objets que je lui tends. Dans cette ouverture, je 

vois l'esquisse d'une reconnaissance du manque.  

 

Le second temps marquant de notre rencontre survint lors d'une promenade en forêt. 

Allan était ce jour-là particulièrement agité, et criait sans trêve. Durant le trajet en 

voiture, la psychologue et moi, dans l'espoir de "l'attirer" vers autre chose, ou de nous 

distraire nous-mêmes, commençons à chanter. Mais rien n'y fait : Allan continue à 

hurler. Une fois en forêt, il reste à la traîne du groupe, et je vais marcher à côté de lui, 

sans oser lui prendre la main, ce qui risquerait d'être vécu comme intrusif par cet enfant, 

mais en essayant de l'entraîner par mon propre rythme. Ceci "marche", au sens littéral, 

assez bien, et Allan avance mieux. Comme les oiseaux chantent autour de nous, je 

songe qu'Allan, avec ses cris qui la plupart du temps ne paraissent pas de souffrance, 

"crie comme les oiseaux chantent". Mais aussitôt me revient une phrase de J.M. Vivès: 

"les oiseaux ne chantent pas, ils parlent". Du coup je me dis qu'Allan, avec ses cris, 

essaie de me parler, mais que je ne comprends rien. Dès lors j'essaie, faute d'une 

compréhension inaccessible, d'entrer en dialogue avec lui, sur le mode le plus basique, 

c'est-à-dire en l'imitant. Toutefois, dans ce jeu de miroir, j'essaie d'introduire un peu de 

différence, et ce que je renvoie à Allan, ce sont non pas ses cris, mais de petits bruits 

qu'il émet parallèlement: claquements de joue, ou voyelles autres que ce "A" qu'amplifie 

son cri – peut-être en écho de ces deux A inscrits dans son prénom véritable, ainsi que 

dans celui que je lui ai attribué. Or, Allan se met à m'imiter à son tour, et cesse de crier 
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pour reprendre mes propres sons. Encouragée par ce début de contact, qu'atteste aussi le 

rythme accordé de notre marche, je commence à chantonner ces sons – et Allan 

chantonne à ma suite. Nous entendant ainsi gazouiller, je pense à ce babil qui s'installe 

entre une mère et son nourrisson. Mais notre gazouillis, jouant à présent autour du U, 

tourne au hululement et devient un peu triste – et brusquement Allan se met à pleurer. 

M'en voulant un peu à nouveau, d'avoir malgré moi suscité cet état, je tente de lui 

expliquer qu'on ne fait que jouer, que rien n'est ici triste "pour de vrai". Allan se remet 

de son chagrin aussi vite qu'il y est entré, avec cette labilité d'humeur extrême qui lui est 

coutumière, et bientôt il met à rire. Je n'en reste pas moins stupéfaite, de l'impact que les 

sons paraissent avoir sur cet enfant – jusqu'à ce que le terme allemand de "Stimmung" 

vienne mettre un signifiant sur cette intrication de l'humeur et de la voix.  

Au cours de ce "dialogue", je ne sais donc pas ce qu'Allan et moi nous sommes 

raconté, ni même ce qui s'est passé: je sais seulement qu'un contact est passé entre nous. 

Et celui-ci fut assez manifeste pour que, le lendemain, la psychologue qui devait alors 

prendre ses vacances, me demandât de prêter une attention particulière à Allan, qui à ce 

moment-là se retrouvait souvent en rade du groupe et des activités. Une telle demande, 

bien sûr, ne fit qu'entériner le transfert qui était en train de se construire. Et celui-ci 

s'établissant sur un mode très archaïque, fusionnel et laissant assez peu de place aux 

tiers, je me vis souvent conduite à faire un peu "bande à part" avec Allan, ce qui ne fut 

pas toujours bien vécu par certains membres de l'équipe. Pour ma part, j'assumais le 

caractère duel de cette relation, le percevant comme une phase nécessaire pour qu'Allan 

puisse s'ouvrir un jour, si son évolution allait en ce sens, à une triangulation.  

Après cet épisode d'écholalie, il vient souvent vers moi non plus en criant, mais en 

faisant de petits bruits de joue, que j'interprète comme une invite à reprendre notre 

dialogue en sons, qu'alors je poursuis en effet. En outre, lorsqu'il crie, si je me mets à 

crier plus fort que lui, parfois il s'arrête, comme perplexe, mais peut-être aussi parce que 

mes cris peuvent assurer la même fonction "comblante" que les siens. Mais c'est surtout 

le contraste entre deux séances de massage qui me fait prendre la mesure de ce qui, je 

crois, s'est passé lors de notre promenade. 

 

Au cours de la première séance, antérieur à la promenade, un éducateur masse le dos 

d'Allan avec de la crème, ainsi qu'il le fait régulièrement. Et l'enfant, comme d'habitude 

en cette situation, paraît calme et ne crie pas. Couché comme il l'était quand je lui 
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racontais des histoires, il semble se délecter de cette continuité qui est cette fois établie 

par un mouvement régulier et un contact peau à peau. Mais un autre enfant s'agitant, 

l'éducateur doit s'en occuper et "abandonner" Allan. Celui-ci se remet évidemment à 

crier, et je me décide à poursuivre moi-même le massage. Peut-être parce que, lors de 

notre séance de lecture, il s'est servi de son pied comme d'une main, me vient l'idée de 

lui masser les pieds, que je dénude. Mais du sable étant resté sur ceux-ci, la sensation de 

ce massage ne me paraît pas agréable – et très vite Allan se relève en criant, l'air 

contrarié. Peut-être aussi a-t-il vécu comme une intrusion cette mise à nu de ses pieds, 

ou encore est-il gêné par le fait que ce soit moi, et non la personne habituelle, qui le 

masse. Comme face à tous les comportements d'Allan, j'en suis réduite aux hypothèses.  

Au cours de la seconde séance, qui constitue pour moi la troisième scansion de notre 

rencontre, c'est exceptionnellement une éducatrice qui lui masse le dos, mais debout, vu 

qu'il n'a pas voulu se coucher, et avec un instrument de bois. Face à eux, je les regarde. 

Après un certain temps, Allan me fixe aussi, et quitte l'éducatrice pour venir devant moi. 

Me disant qu'il cherche sans doute autre chose que ce qu'il recevait, je lui masse le 

mollet plutôt que le dos, et du plat de la main plutôt qu'avec un instrument. Il paraît ravi, 

mais après un moment, retourne chez l'éducatrice, qui reprend son massage – comme je 

reprendrai le mien lorsqu'Allan reviendra chez moi. Plusieurs fois, il reproduira cette 

alternance, dans laquelle je verrai, entre deux "plénitudes" constituées par les massages, 

la création d'un vide – ce vide qu’Allan paraissait redouter jusqu'alors. Et dans une telle 

alternance de vide et de plein, il me semble que naît pour lui le rythme, auquel il m'a 

paru assez insensible auparavant: lors d'un "atelier percussions" en effet, alors que 

d'autres enfants excellaient à répéter ou créer des rythmes, Allan était resté 

complètement en dehors de ce qui se passait. Par ailleurs, tandis que je le masse, un 

instant il se remet à crier, et sans m'en rendre compte je lui serre fort la jambe, comme 

par identification à ce qui crie en lui. Or, il cesse alors de crier – et je me demande si 

mon geste n'a eu pour effet de contenir une sorte de jouissance qui débordait par son cri. 

Enfin, lorsqu'Allan s'en va, un autre enfant vient vers moi, comme pour me demander de 

le masser à son tour – ce que je fais. L'enfant rit d'un air ravi, et aussitôt Allan revient 

près de nous, regarde l'enfant, me semble-t-il, avec envie, et approche son visage tout 

contre le mien, en poussant un cri. Son attitude m'évoque un oisillon, bec grand ouvert, 

criant pour qu'on lui apporte à manger.  
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Vers la fin de mon stage, deux occasions me font éprouver, de façon très intense, 

cette jubilation qui paraît saisir Allan quand il atteint le "continu". La première fois, où 

exceptionnellement il accepte de sortir ses mains, et où je les serre dans les  miennes 

pour les plonger dans un bain de peinture épaisse, qu'ensuite nous étendons, à pleines 

paumes, sur une feuille, Allan glousse de plaisir. Je me risque alors à introduire un peu 

de vide et de signifiant, en lui prenant un doigt pour tracer son nom sur la feuille. Et 

Allan, à mon étonnement, continue à rire, sans s'irriter de cette rupture dans la 

continuité – ce qui indiquerait encore une progressive intégration du vide.  

La seconde fois, sa jubilation apparaît quand ma main presse dans les siennes un bloc 

de plasticine, qui nous soude au sens même matériel du terme. Il m'apparaît alors 

qu'Allan ne redoute pas de sortir ses mains lorsqu'il les vit sur un mode non plus 

individué mais fusionnel – en une fusion que ses mitaines elles-mêmes semblent 

prolonger pour lui. Et lorsque, le jour de mon départ, l'équipe m'offre, en guise de 

souvenir, le moulage de la main d'Allan, inscrite en creux dans un bloc de plasticine, j'y 

vois l'image du travail que j'aurais aimé poursuivre avec lui, du côté de l'introduction du 

manque, du symbolique, dans le plein de ses cris et de notre relation symbiotique.  
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QUESTIONNEMENTS SIMULTANES A LA RENCONTRE 

 

Durant ce stage, je vécus avec certains enfants, et avec Allan en particulier, des 

moments d'intense plaisir. Et je me surpris à en éprouver une certaine culpabilité – 

comme si par là je versais dans la "jouissance de l'analyste". A m'interroger sur celle-ci, 

je finis toutefois par me dire qu'elle pourrait se repérer par une forme d'auto-centrisme, 

où l'analyste jouit d'une situation ou de ses interprétations, comme dans l'oubli du 

patient. Or, il me semblait que ce plaisir que je vivais, au contraire, venait d'une 

impression de partage. Et peu à peu je mesurai combien le concept de "contact", défini 

par J. Schotte à la suite de Szondi, dirigeait mes interventions au cours de ce stage. En 

effet, ce qu'avant tout je cherchais, sans même toujours en avoir conscience, c'était à 

être-avec tel ou tel enfant, dans la présence la plus pleine possible, au présent donc, 

dans un accordage de nos rythmes, de nos "Stimmung" – ainsi que l'illustre, au cours de 

la promenade avec Allan, l'accordage de nos marches et nos chants.  

Mais ces instants de partage n'allaient pas sans ce que Bion a conceptualisé comme 

des régressions vertigineuses, qui pouvaient avoir quelque chose d'effrayant, dans la 

mesure où elles me mettaient aussi en contact avec mes propres "noyaux" archaïques, 

voire psychotiques ou autistes, selon les termes de Bion encore.1 Je m'aperçus par 

exemple que dans certains jeux avec les enfants, je retrouvais moi-même un plaisir 

d'enfant, et de façon tellement flagrante que je préférais ne pas me trouver alors sous le 

regard d'un autre adulte. Plus radicalement, à certains moments de bien-être avec l'un de 

ces enfants mutiques, j'eus l'impression, comme parfois avec un animal, de n'avoir plus 

besoin de parler, et de me faire "happer" par le silence autistique, au lieu de tenter de 

conduire celui-ci à du langage. Ce fut la remarque d'un éducateur, dans un tel moment 

de non-parole, mais baigné par de la musique (celle de Kirikou, évidemment!), qui vint 

me rassurer: "moi je trouve qu'on est bien ici", dit-il. Je n'étais donc pas seule, parmi les 

"parlants", à ressentir le bien-être de ces répits dans la trame langagière – et par 

conséquent ce silence n'était pas "autistique", mais une fois de plus un vécu commun, 

qui permettait peut-être de nouer plus étroitement le contact avec un non-parlant.  

Cependant, si je m'efforçais de rejoindre Allan où il était, plutôt que de le "tirer" où 

moi-même me situais, je ne pouvais m'en tenir indéfiniment à cette "satisfaction" 

partagée. Parallèlement, un jour où sur une balançoire je me trouvais face à un enfant 
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dans un échange de regard très intense et un bercement régulier, qui nous "soudaient" 

comme une mère et son nourrisson, soudain je me demandai comment j'allais y mettre 

fin, vu que cela aurait pu durer des heures – et comme ne jamais cesser. Ainsi que le dit 

D. Ribas, à propos de l'autisme précisément: "Il faut aller chercher l'enfant dans son 

monde par une acceptation d'un échange au niveau extraordinairement archaïque où il 

est capable de fonctionner. Mais comment ensuite favoriser l'émergence de la personne 

de l'enfant dans l'échange ainsi noué?".2 Mes doutes allèrent si loin que, dans ces 

moments de sérénité, de complétude, que dans leur "bulle" paraissent parfois atteindre 

ces enfants, j'en vins à me demander qui, d'eux ou de nous, était le plus dérangé par leur 

refus de notre mode-d'être-parlant. Mais quand j'étais bien près de croire que c'était 

nous, il y avait toujours, tôt ou tard, une explosion de souffrance de leur part qui me 

ramenait à la réalité douloureuse de leur enfermement. Dès lors se frayait une voie, pour 

sortir d'une "béatitude" partagée, en vue d'un cheminement à visée thérapeutique: il 

s'agissait de saisir ces failles, tantôt infimes, tantôt massives, où le "manque du manque" 

ouvrait à une souffrance – que nous, êtres parlants, avions à transmuer en "appel" du 

manque: par là pourrait se comprendre comment le mal-être d'Allan, hurlant dès que je 

cessai de lire, se transforma en une sorte de demande, lorsqu'il m'indiqua un livre avec 

son pied, suite à mon désir qu'il désire. En ceci s'éclaire donc ce qui distingue d'une 

démarche "éducative" un processus spécifiquement psychothérapeutique: tandis que la 

première aborderait l'enfant d'un point de vue d'adulte, lui apprenant à parler parce que 

la langue est une condition d'insertion dans la société humaine, le second tenterait 

d'atteindre le point de vue de l'infans, pour saisir ce qui serait susceptible de le pousser, 

au sens pulsionnel du terme, à parler.  

Mais dans la mesure où il s'agit ici de libido, et d'une sorte de joute, se jouant dans le 

psychisme de l'enfant, entre ses pulsions de "nirvana" et ses pulsions de vie, ce qui seul 

peut susciter ces dernières, du côté de l'analyste, ce sont ses propres pulsions de vie, et 

donc son désir. Comme le dit Lacan, c'est du "désir du psychanalyste", "du fantasme du 

psychanalyste, à savoir ce qu'il y a de plus opaque, de plus fermé, de plus autiste dans sa 

parole que vient le choc d'où se dégèle chez l'analysant la parole".3 De fait, c'est bien au 

                                                                                                                        
1 . Cf E. Schmid-Kitsikis, W.R. Bion. 
2 . D. Ribas, L'énigme des enfants autistes, pp 178-179. 

3. Conférence du 19 juin 1968. 
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plus près de mon désir que quelque chose a "pris" entre Allan et moi: du côté des 

histoires, de la musique, et des animaux – que ce soient ceux du réel, dans la forêt, qui 

m'incitèrent à gazouiller, ou ceux de l'imaginaire, dans les dessins de Kirikou dont 

j'imitai les cris, ou bien dans ce bec d'oisillon affamé que je vis en la bouche grande 

ouverte d'Allan; même quand je criais plus fort que celui-ci, dans l'espoir qu'il n'eût plus 

besoin de crier lui-même, je ne fis que m'inspirer de l'éthologie animale, par laquelle je 

vis un cheval en crise se calmer, à la vue de son maître "faisant le fou" à cette fin.  

Il me semble donc que c'est de désir à désir, que l'inconscient du psychologue peut 

rencontrer celui du patient. Et le désir du premier n'étant, au fond, qu'un désir 

qu'advienne le désir du second, en miroir il paraît susciter, chez celui-ci, un désir du 

désir: n'est-ce pas à ce registre-là que semble s'apparenter le regard d'Allan sur l'enfant 

qui a "pris sa place", pour que je le masse?  

Enfin, parmi les questions qui me traversèrent, durant ce stage, celles qui concernent 

le "Nom-du-Père", pour Allan, pourraient s'articuler selon deux axes. D'une part, à partir 

du constat que son cri reproduisait la voyelle redoublée de son prénom, je réalisai que ce 

prénom constituait les deux premières syllabes du nom de sa "patrie". Cette espèce de 

"redoublement" du Nom-du-Père a de quoi interroger, là où ce dernier semble avoir 

"dysfonctionné". En outre, l'origine étrangère d'Allan pourrait conduire à se demander si 

la rupture, du moins partielle, d'avec la langue paternelle4, n'a pas catalysé un tel 

"dysfonctionnement". 

Cette question du Nom-du-Père ouvre à celle du diagnostic structurel – que j'ai bien 

dû me poser, dans ce centre où se côtoyaient autistes véritables et psychotiques aux 

"traits autistiques". Or, d'après les critères de distinction entre ces deux structures, que 

proposent différents auteurs, il me semble que c'est plutôt du côté de la psychose que se 

situerait Allan. Ainsi, selon R. et R. Lefort, qui orientaient souvent les analyses des 

psychologues du centre, tandis que pour un autiste la dimension de l'Autre ne serait pas 

constituée, chez un psychotique cet Autre, au contraire, serait vécu comme intrusif – au 

point, paradoxalement, d'entraîner les mêmes symptômes de repli sur soi que l'autisme. 

Dans un esprit comparable, D. Ribas observe qu'un autiste nie le besoin d'une symbiose 

maternante, tandis qu'un psychotique s'efforcera de la prolonger.5 Or, il semble bien 

                                         
4 . Au sens où la langue de l'"institution symbolique" est par définition paternelle – 

tout en s'ancrant, bien sûr, dans la "lalangue" maternelle.   
5 . D. Ribas, op. cit., p 45. 
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qu'Allan, tentant par tous les moyens de "coller" à l'autre, reconnaît l'existence de 

celui-ci, mais tout en le recherchant le redoute, et le maintient à distance par les 

cuirasses "autosuffisantes" dont il s'enveloppe, sur un mode vocal, oral ou tactile. En 

cela il paraît révéler encore ce "manque de manque", ou de vide, qui constitue, selon J. 

Oury, le cœur de la psychose.  
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ANALYSE ULTERIEURE ET REPERES THEORIQUES 

 

La "métaphore maternelle" 

Ce fut assez consciemment qu'avec Allan je me situai sur un registre "maternant" – 

me référant en ceci à l’idée d'"amour primaire", développée par Balint à la suite de 

Ferenczi. Dans cette optique, un climat de "satisfaction", accordée par un analyste aussi 

régressé que son patient, entretient la fiction "thérapeutique" d'une indifférenciation 

entre l'un et l'autre. Dans le même esprit, j'avais recours aux métaphores d'Anzieu, 

pensant les cris d'Allan comme une "enveloppe sonore", et nos contacts tactiles comme 

le tissage d'une fantasmatique "peau commune." Cela étant, lorsque j'exposai ce cas 

clinique, des objections opposées à de telles métaphores me laissèrent quelque peu 

perplexe, dans la mesure où celles-ci me semblaient avoir orienté mon positionnement 

clinique. En outre, dans les jours qui suivirent, au cours de discussions que j'eus avec 

des enseignants, Anzieu puis Ferenczi et Balint furent critiqués dans la mesure où leur 

conception de l'analyse serait traversée par le fantasme de jouer "la bonne mère", 

absolument comblante. Indépendamment de ce qui concerne ces auteurs, je 

m'interrogeai dès lors sur ce qu'il en était pour moi. Et ce fut seulement en rédigeant la 

présente description clinique que m'apparut un certain éprouvé d'auto-reproche, voire de 

"culpabilité", dès que, dans ma relation avec Allan, se révélait chez lui une frustration 

ou une souffrance. Aussi me sembla-t-il que je ne m'étais pas peut-être toujours tenue 

suffisamment au "comme si" de la métaphore maternelle – vu que si l’on se prête, en 

tant que psychologue, à la relation transférentielle fusionnelle à laquelle incite un 

patient psychotique, il s’agit de ne jamais perdre de vue à quel point ceci ne se joue, 

pour parler comme Winnicott, que sur une aire d’illusion, ou de fiction. Sans doute la 

dimension proprement symbolique, ou "paternelle" de toute métaphore, avait-elle 

parfois laissé place, dans le transfert ici décrit, à la dimension "imaginaire", 

fantasmatique, de la "bonne mère". Ceci m'étant signifié par un retour du surmoi 

paternel, sous forme de culpabilité. Autrement dit, le symbolique, en s'estompant, ayant 

également atténué ce qui me différenciait d'Allan, son intolérance à l'émergence d'un 

vide avait peut-être réveillé ma propre angoisse du vide – et tout comme il avait du mal 

à endurer la frustration, j'avais du mal à supporter de la lui imposer. Ce qui pose 

évidemment la question de la limite, de cette "castration" sur laquelle se fonde la 
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fonction de psychologue, qui ne peut devenir "opérant" qu'à partir du moment où il 

s'assume frustrant – voire, quelquefois, impuissant.  

 

"Du pictogramme à l'énoncé"6 

Ce n'en est pas moins un vecteur "symbolisant" qui orienta mon travail avec Allan, 

lorsque je tentai , à partir de ses cris, de l'appeler à la parole. Un tel processus pourrait 

être analysé selon les perspectives de Piera Aulagnier, qui définit le symbolique comme 

ce qui inscrit le corps dans un ensemble de relations, à partir d'une "violence de 

l'interprétation", opérée par la mère sur le cri de l'infans, et qui permettra à celui-ci de 

s'acheminer vers la parole.7 Selon les concepts élaborés par cet auteur, Allan me 

semblerait se situer dans la transition menant de l'originaire au primaire.  

Dans le registre de l'originaire règne en effet l'indistinction entre le moi et l'autre, 

l'intérieur et l'extérieur. Tout objet, dès lors, y sera métabolisé psychiquement comme 

une partie du corps propre, susceptible d'auto-engendrement. Dès qu'il y a risque de 

manque, par conséquent, celui-ce sera comblé sur un mode hallucinatoire par un 

pictogramme, sur le modèle d'un sein auto-engendré par la bouche. Le pictogramme 

pourrait se définir comme une "image de l'objet-zone complémentaire", préalable à la 

différenciation entre zone sensorielle et objet-cause de l'excitation, ou entre satisfaction 

réelle et satisfaction hallucinée. A ce niveau se décèle donc un "désir de ne pas avoir à 

désirer", apparenté à la pulsion de mort freudienne. Or, "la représentation 

pictographique du "prendre" et du "rejeter" reste en cette phase la seule représentation 

possible de toute expérience sensorielle".8 En cas de perception débouchant sur du 

plaisir, se produira donc, sur le mode du "prendre", une incorporation, tandis que si la 

perception ouvre à du déplaisir, elle donnera lieu à une automutilation9 – mutilation 

hallucinatoire, évidemment, dans le cas du nourrisson, et non mutilation réelle comme 

                                         
6 . Ce sous-titre est un de ceux de l'ouvrage de P. Aulagnier, La violence de 

l'interprétation.  
7 . Prolongeant les perspectives de L'esquisse d'une psychologie scientifique, d'après 

lesquelles le cri ne serait à l'origine qu'une tentative d'expulsion de la douleur et du 

négatif, J.M. Vivès formule cette transformation évoquée par Aulagnier comme le 

passage d'un cri pur à un cri pour(cours donné à l'université de Nice en 2005-2006). 
8 . La violence de l'interprétation, p 55. 
9 . Notons que cette automutilation constitue l'archétype de ce qui sera, au niveau du 

secondaire, la castration.  
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dans le cas d'Allan, de l'une à l'autre se situant tout ce qui sépare une maturation 

"normale" d'un processus pathologique.  

Il n'empêche que, à la lumière de cette théorisation, s'articuleraient les mutilations 

d'Allan et ses cris – en ces derniers pouvant se jouer à la fois un "rejeter" et un 

"prendre", de l'objet-sein métabolisé en auto-création de la bouche. Ce qui éclairerait en 

outre l'espèce d'équivalence qui semble exister pour Allan entre le cri et la nourriture. 

Notons du reste que sur ce registre, toute représentation, aussi archaïque fût-elle, est 

indissociable de l'affect qui la suscite et qu'elle suscite: si toute frustration, chez Allan, 

"s'incarne" aussitôt par des cris, à l'inverse ces cris paraissent, durant la promenade en 

forêt, pouvoir le plonger à eux seuls dans un affect d'affliction.  

La satisfaction, ici, en ce qu'elle a de totalisant, ouvre davantage sur la jouissance que 

sur le plaisir. Ainsi, "la bouche deviendra représentant pictographique, et métonymique, 

des activités de l'ensemble des zones, représentant qui autocrée par avalement la totalité 

des attributs d'un objet – le sein – qui sera à son tour représenté comme source globale 

et unique des plaisirs sensoriels".10 La même indivisibilité existant entre l'oreille et le 

son, on conçoit que le cri d'Allan puisse faire office de pictogramme tant au niveau de 

son émission vocale que de sa réception auditive.  

Aussi l'originaire se caractérise-t-il par une alternative radicale, entre amour total et 

fusionnel d'une part, et haine absolue et meurtrière d'autre part. De fait,, dans sa relation 

avec moi, Allan passe sans transition de moments où il paraît vouloir m'absorber, à 

d'autres où il semble vouloir me détruire, me tuer, par ses cris ou ses morsures – au 

moyen donc de sa bouche, qui lui sert également à incorporer le monde.  

Le pictogramme, support de toute représentation psychique, et par conséquent aussi 

de l'auto-représentation du sujet, peut dès lors se comprendre comme ce qui conduirait 

la "chair" informe à un corps doté d'une forme, ou, dans les termes de Dolto, à une 

image inconsciente du corps.11  L'insistance d'Allan à s'"envelopper" – les mains, la tête, 

tout le corps, selon son degré de fragilisation – s'inscrirait dans une telle recherche de 

forme. Selon la théorisation de Dolto, on pourrait en outre avancer qu'Allan n'aurait pas 

encore accompli cette "castration orale", par laquelle les mots, en tant que remplisseurs 

                                         
10 . La violence de l'interprétation, p 62, souligné par l'auteur.  
11 . Remarquons que, au niveau lexical, cette perspective inverse la terminologie de 

Husserl ou Merleau-Ponty, qui opposent au "Körper" ou "corps" purement biologique, 

la "Leib" ou "chair" dotée d'une épaisseur psychique.  
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de la bouche, finissent par se substituer à la nourriture. Ses cris, en effet, pourraient se 

concevoir comme une sorte d'intermédiaire entre la nourriture et les mots. Cependant, le 

fait qu'il ne se dévore plus les mains, est sans doute à envisager comme une première 

étape dans la sortie du "cannibalisme" caractérisant la prédominance de l'oralité.   

Pour en revenir à la conceptualisation de Piera Aulagnier, envisageons maintenant ce 

qui, au-delà de l'originaire, se produit au niveau du primaire. C'est ici que l'Autre fait 

son apparition, en tant que séparé du corps propre, et induisant la possibilité d'aller et 

venir – c'est-à-dire l'instauration d'un rythme. Mais cet Autre est immédiatement pris 

dans un double mécanisme de projection et d'introjection. Ainsi, toute satisfaction  

venant de l'Autre (maternel, à l'origine), fût-ce son rapprochement, est ressenti par 

projection de l'enfant comme un désir  de lui faire plaisir, et à l'inverse toute frustration 

par cet Autre sera vécue comme un désir de lui nuire. En retour, par introjection, 

l'enfant éprouvera, face à ces situations, respectivement un désir de satisfaire la mère, 

ou un désir de l'agresser. Comme on le voit, tout est régi ici par le principe de plaisir.12 

De même, ainsi que dans l'originaire, tout événement extérieur est vécu comme une 

affection du corps propre. Mais à la différence de l'originaire, où le perçu ne pouvait 

être rejeté que par une mutilation hallucinatoire de la zone de perception, dans le 

primaire n'a lieu qu'un éprouvé de perte d'autonomie de cette zone de perception, en 

train de se constituer comme zone érogène: la bouche, par exemple, ne serait plus 

arrachée, mais possédée par le cri de l'Autre.  

Au pictogramme, ici, se voit substitué le fantasme, de pénétration essentiellement, 

par lequel s'opère la réunification de l'Autre et du sujet.13 L'hallucination comblante, 

au-delà d'un certain seuil, ne suffisant plus à procurer satisfaction, le manque réapparaît, 

et la nécessité d'en appeler à l'Autre, fût-ce au sein d'un fantasme qui le ramènera. Ce 

serait donc à ce niveau que le cri d'Allan prendrait sa dimension d'appel, qui m'a semblé 

émerger dans les situations où l'atteignaient des frustrations que l'aspect 

"pictogrammatique" de ses cris, ou de ses autres tentatives de "bouche-trou", n'arrivait 

plus à colmater. Du reste, la recherche de "continu" dont témoignaient à la fois son 

rapport à la vocalisation, propre ou d'autrui, et de telles tentatives – du côté de 

                                         
12 . Le principe de réalité n'entrera en jeu, comme on le verra, qu'au niveau du 

secondaire.  
13 . Remarquons que le fantasme originaire de scène primitive constitue 

l'intermédiaire entre le pictogramme et le fantasme proprement dit. 
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l'enveloppement, du massage, du modelage, etc, - peut se comprendre dans cette 

optique, où le primaire se caractérise par une discontinuité d'expériences – que l'Autre 

aurait pour tâche d'unifier, afin de donner sa cohésion au sujet.  

Si l'on envisage à présent, avec Aulagnier, comment ce passage de l'originaire au 

primaire se concrétise dans le registre sonore, on pourrait dire que dans un premier 

temps règne un pur "plaisir d'ouïr", où des sons a-sensés ne sont perçus que comme 

sources de plaisir ou de déplaisir.  A propos de l'infans, Aulagnier écrit qu'au niveau de 

l'indifférenciation moi-autre caractérisant le primaire, "son propre cri ou son propre 

gazouillis refont irruption dans sa cavité auditive comme son de haine ou d'amour dont 

un sein-tympan indivisible serait l'émetteur".14 Ce ne serait que dans un second temps 

qu'émergerait peu à peu un "désir d'entendre", où les sons deviendraient des éléments 

informant de la présence ou de l'absence de l'Autre.15 Ici encore, Allan me paraît se 

situer dans l'entre-deux, puisqu'en son jeu a-signifiant avec les sons, semble s'esquisser 

une sensibilité à la présence ou l'absence d'autrui – puisque, par exemple, il pique une 

crise lorsque s'interrompt ma voix racontant des histoires, ce qu'il ne fait pas quand 

s'arrêtent des chansons enregistrées. Cela étant, on conçoit qu'au niveau du primaire, le 

silence en tant que révélateur de l'absence de l'Autre, prenne, tout comme une voix 

source de déplaisir, une valeur persécutive – d'autant plus forte que cette absence, ici, 

équivaut à un véritable retrait du monde, et à une déréliction du sujet dans le discontinu. 

Aulagnier souligne d'ailleurs que cette dimension persécutive de la voix vécue comme 

"déplaisante" ou du silence, peut atteindre une intensité toute particulière, dans la 

mesure où le sujet n'est pas capable de s'en protéger en fermant l'oreille. "Que sur cette 

voix soit projetée une intention menaçante, et tout plaisir partiel se transforme en son 

contraire".16  Dès lors pourrait se comprendre la difficulté d'Allan à supporter le silence, 

sans le remplir de ses cris, qu'il percevrait comme la voix de l'Autre passant à travers 

lui.  

En situant Allan entre originaire et primaire, c'est-à-dire au cœur de ce processus 

menant de l'"annulation" de l'Autre à sa "modification" par l'appel du sujet, nous 

rejoignons donc l'hypothèse selon laquelle, dans l'optique des Lefort, il ne 

                                         
14 . La violence de l'interprétation, p112. 
15 . La dimension proprement signifiante des sons n'apparaissant que dans le 

secondaire.  
16 . La violence de l'interprétation, p112. 
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s'apparenterait plus à l'autisme pur, où l'Autre se voit nié, mais s'inscrirait dans la 

différenciation progressive de cet Autre, fût-il persécutif, telle qu'on la rencontre dans la 

psychose.   

 

L'interprétation de l'Autre 

Comment comprendre, dès lors, ma propre intervention, en laquelle j'ai 

provisoirement représenté l'Autre pour Allan?  De fait, en attribuant d'emblée une valeur 

d'appel à ses cris, j'opérai inconsciemment une "violence d'interprétation" – qui permit 

sans doute que les cris qu'il m'adressa ultérieurement, acquièrent effectivement cette 

dimension d'appel, ne fût-ce qu'en protestant contre une frustration, comme lorsque 

j'interrompis ma lecture. Ainsi que le rappelle Aulagnier, "le discours de l'Autre (…) ne 

peut répondre aux besoins de l'infans qu'en prétendant "savoir" ce dont il n'a, en réalité,  

aucune connaissance".17 Ancré dans le secondaire, ce discours permettra à l'indicible 

originaire d'évoluer peu à peu vers la signification – à laquelle il ne sera cependant pas 

réductible: l'originaire comme le primaire cohabiteront toujours partiellement, pour un 

sujet, avec le secondaire. Néanmoins, l'interprétation première, en nommant l'éprouvé 

du sujet, transforme son affect en sentiment, et parallèlement dote l'objet d'un sens dont 

témoigne sa nomination. Dans ce processus, l'Autre, marqué par le principe de réalité, 

métabolise l'objet pour qu'il s'imprègne du principe de plaisir, afin de devenir intégrable 

par l'infans, mais tout en gardant la marque du principe de réalité, auquel il introduira 

cet infans. Par sa parole, donc, l'Autre porte une sorte d'"ombre" sur le corps de l'infans; 

mais ce dernier rappellera que cette ombre n'est pas en parfaite adéquation à son corps, 

chaque fois que ce dernier "dysfonctionnera" ou témoignera d'un mal-être.  

La violence secondaire, aussi pernicieuse qu'était nécessaire la violence primaire, 

commence lorsqu'est nié ce possible écart, entre l'originaire ou le primaire de l'enfant, et 

les interprétations secondaires qu'en produit l'Autre. La pathologie, alors, sera la 

dernière issue pour manifester un tel décalage: face à un discours de l'Autre impuissant 

à nommer justement son ressenti, le sujet n'aura plus qu'à s'affirmer capable de 

s'approprier ce qui lui manque, par la "surpuissance de son désir". Les cris d'Allan, dans 

cette perspective, constitueraient comme une protestation contre une interprétation 

abusive. Ce en quoi ils m'auraient "appelée" à une sorte de réinterprétation, se sachant 

cette fois fictionnelle, et distillée comme telle en récits et en gazouillis.  
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La musique originelle 

De façon générale, ma parole s'appuie sur son substrat vocal et musical pour chercher 

accès auprès d'Allan: soit qu'en racontant je prenne différentes voix ou imite des cris 

d'animaux, soit qu'au sein de mon discours j'imite les cris d'Allan, soit encore que je 

tente de "tirer" ces cris vers le chant, et d'établir un dialogue avec lui sur un mode 

purement rythmique et mélodique. En ceci, je rejoins les perspectives d'Alain 

Didier-Weill, selon qui c'est d'abord un rythme et une mélodie que l'infans perçoit dans 

la voix maternelle. Comme le remarque cet auteur, certaines expériences tendraient 

d'ailleurs à démontrer que les mères d'enfants autistes s'adresseraient à leurs enfants 

avec une voix de tête, transmettant de la signification en faisant fi de la musicalité – ce 

qui rendrait irrecevable leur parole.18  Selon Didier-Weill, le rythme, par son alternance 

de présence et d'absence (de l'Autre), introduirait au traumatisme, que représente la 

simultanéité de la présence et de l'absence (en l'Autre), c'est-à-dire à la castration, au 

manque constitutif du sujet – contre lequel Allan semble s'insurger dès qu'il émerge. 

Néanmoins, la parole seule – à laquelle Allan n'a pas (encore?) accédé – permettrait de 

sortir de ce traumatisme, en ce que par elle "le sujet doit pouvoir faire acte de présence 

au point traumatique où l'Autre s'avère absent".19 Par là, le sujet assure en quelque 

sorte la permanence de l'Autre à travers son absence, et substitue au trou réel dans le 

symbolique (la castration "traumatisante"), un trou symbolique dans le réel (la castration 

passée par le signifiant). La mélodie, ou le rythme de la voix, serait donc bien la "racine 

sur laquelle pourra en second lieu germer la parole"20 – cette parole proprement dite 

advenant lorsque, dans la continuité de la voix, sous le sceau de la voyelle et du 

maternel (de fait, Allan ne peut vocaliser que sur base de voyelles), est introduite la 

rupture, de la consonne et du paternel. 

Dès lors, dans les cas où cette transmission du signifiant a échoué, des parents à 

l'enfant, elle pourra être retentée à travers la musique ou le chant, moins agressants que 

la parole, pour un sujet qui l'a "refusée". Toujours selon Didier-Weill, dans la mesure où 

                                                                                                                        
17 . Ibid. p 80.  
18 . Cf. "La voix maternelle", in Voix et psyché. 
19 . Les trois temps de la loi, p 272, souligné par l'auteur.  
20 . Ibid, p 249.  
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la musique ancre le symbolique directement dans le réel, sans en passer par l'imaginaire, 

elle concrétise ce "trait unaire", qui dans la théorie lacanienne, est ce qui du lien 

mère-enfant permet à ce dernier de s'inscrire dans le symbolique. Par conséquent, la 

musique rendrait réversible la forclusion de ce trait unaire qui a lieu dans la psychose – 

ainsi qu'en témoignent les thérapies fondées sur la musique dans certaines sociétés dites 

"primitives". La musique, en effet, introduit un transfert particulier basé sur le rythme – 

celui, sans doute, qui s'est instauré entre Allan et moi au cours de la promenade en forêt 

ou de la seconde séance de massage. Et par ce rythme, cet au-delà asémantique, où plus 

aucun signifié ne correspond aux signifiants21, le signifiant forclos dans la psychose, ou 

a fortiori dans l'autisme, qui n'est pas traductible par un autre mot – comme il le serait 

s'il était seulement refoulé – peut musicalement se "dire". En ceci, le sujet psychotique 

accède à une sorte de "signifiant zéro". 22  

La musique serait ainsi ce qui rappellerait la présence de l'Autre au sujet qui tenterait 

de l'oublier, et ce qui permettrait de renouer le pacte avec Autre – puisqu'à l'origine c'est 

elle qui l'a noué, plus ou moins harmonieusement, avec plus ou moins de fausses notes. 

Selon Didier-Weill, c'est la musique qui entend le sujet, plutôt que l'inverse: en lui elle 

entend la présence de l'Autre, au fondement de l'existence du sujet, et à laquelle elle 

renvoie celui-ci. A travers la mélodie, le sujet perçoit donc le "deviens" que lui adresse 

l'Autre – et qui dans le cas de la psychose, n'a pas été originellement perceptible. Aussi 

la musique a-t-elle la capacité de remettre en marche le temps, que tente d'immobiliser 

le sujet psychotique. Et en elle le sujet retrouve la coïncidence de sa synchronie et de sa 

diachronie, autrement dit la coïncidence entre, d’une part, son lien intemporel à la 

Chose, et d’autre part, son histoire – seule accessible par la parole.  

 

Voix et signifiance  

                                         
21 . Partant du fait que "la lumière", dans la Genèse, est nommée par "le jour", 

Didier-Weill considère que la musique constitue ce qui de la lumière, en tant que réel, 

ne peut passer dans le jour.  
22 . Les trois temps de la loi, p 257.  

23 . Pour reprendre le titre d'un ouvrage de Heidegger. 

24 . Rappelons que Schréber, pour atténuer ses voix, avait recours non seulement à la 

lecture de livres ou la remémoration de poèmes, mais aussi à la pratique du piano. 
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Prolongeant ici la théorisation de Didier-Weill, celle de Jean-Michel Vivès permet de 

poursuivre l'analyse du processus d'"acheminement vers la parole"23 qui s'est esquissé 

entre Allan et moi. J.M. Vivès en effet met en évidence la dialectique articulant le vocal, 

du côté de la jouissance asignifiante, et la parole, du côté de la signification, du manque 

et du désir: dialectique toujours fragile, comme l'illustre le chant, toujours menacé de 

basculer dans la jouissance du cri. En soulignant du reste que la voix ne se réduit pas à 

sa dimension sonore, mais s'apparente au continu en tant que tel, fût-il silencieux ou 

gestuel, cette conceptualisation rend plus perceptible encore le lien qui semblait exister, 

chez Allan, entre ses cris et sa recherche d'un enveloppement physique. Dans la mesure 

aussi où ce continu du vocal, hors temps comme l'est l'inconscient, s'oppose au 

discontinu de la parole, temporel puisque scandé, la dualité "voyelle-consonne" de 

Didier-Weill se voit ici radicalisée. Mais Vivès met également en évidence qu'un sujet, 

dès lors qu'il se livre à la jouissance de la voix, est en réalité traversé par la voix de 

l'Autre24: pour acquérir la sienne propre, il faudrait, paradoxalement, qu'il y renonce en 

partie, pour entrer dans le processus langagier. Il faudrait en quelque sorte que le sujet 

se fasse sourd, du moins partiellement, à cette voix de l'Autre, originairement maternel, 

et passe par là d'un "entendre" passif à un "se faire entendre" actif. Dans cette 

perspective, par mes récits et ma modulation des ses cris, j'aurais donc tenté de faire 

passer Allan du "viens" auquel il était soumis, par un Surmoi archaïque le jetant dans 

une jouissance asubjective, à un "deviens" subjectivant: tentative comparable à celle 

d'Orphée s'efforçant par ses chants de couvrir le hurlement des Sirènes… Car dans ce 

mouvement allant d'une "invocation" mortifère à une "convocation" vitale, tout ce qui, 

comme mes jeux de voix et mes gazouillis, s'apparente au musical, constitue, ainsi que 

le soulignait déjà Didier-Weill, une "voie" adoucie, où le manque s'introduit de façon 

moins abrupte que dans la parole pure.25 Vivès remarque d'ailleurs qu'au sein de ce 

mouvement, l'écho, tel que je l'ai pratiqué durant la promenade, constitue une forme 

"minimale" de la réponse de l'Autre, laissant donc la plus grande place à la gestation 

"symboligène" du sujet. Autrement dit, en essayant d'introduire de la différence dans les 

continuités d'Allan, j'aurais tendu à introduire la base du système langagier, 

                                         
 
24 . C'est en ceci que Lacan peut dire que l'objet voix est celui qui se situe au plus près de 

l'inconscient: cf Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Séminaire XI, p 

96. 
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essentiellement différentiel, et donc de "pacifier", par la parole, la dimension jouissive 

et mortifère de la voix pure et du cri.  

En rattachant un tel mouvement à la théorie freudo-lacanienne, Vivès montre que la 

voix est ce réel qu'un sujet consent à perdre pour entrer dans le symbolique et se mettre 

à parler. Se détachant de la Chose maternelle, un sujet névrosé, en effet, constitue 

comme perdu et inaccessible l'objet de son désir, son objet a – en l'occurrence l'objet 

invocant ou la voix pure. Selon les termes de Lacan, cet objet a est ce qu'il faut perdre 

comme organe pour advenir comme sujet.26 Or le sujet psychotique, précisément, refuse 

cette perte, et conserve l'objet a dans son corps, comme en témoignent les cris ou la 

nourriture dont Allan remplit sans cesse sa bouche – pulsion invocante et pulsion orale 

révélant par là leur intrication étroite, en ce que Lacan a appelé une pulsion "aurale".  

 

Oralité et réel 

Il s'agit donc de prendre également en compte ce qu'il y a d'oral dans la 

problématique d'Allan. Or, comme Lacan n'a cessé de le souligner, depuis son article 

sur les Complexes familiaux jusqu'à son séminaire sur L'angoisse, la question du 

sevrage oral renvoie directement au sevrage de la naissance, et donc à la question de la 

séparation. Par sa recherche perpétuelle de fusion, Allan paraît bien témoigner en effet 

d'une aspiration à un retour au sein, caractéristique de la pulsion de mort et de ce que 

Aulagnier appelait désir de non-désir. Et son angoisse, dès que surgit le manque, semble 

bien celle d'un tarissement du sein, c'est-à-dire d'un trou dans l'Autre. Nous rejoignons 

ici les analyses des Lefort, selon qui la psychose s'édifie contre la menace d'un trou dans 

le réel, et non, comme la névrose, contre celle d'un manque dans le symbolique. Selon 

ces auteurs, c'est également dans le réel, et par la médiation d'objets réels, que le sujet 

psychotique rencontre l'Autre, à l'inverse du névrosé qui le rencontre dans le 

symbolique via le signifiant. A la forclusion créatrice de l’inconscient qui, dans la 

psychogenèse "normale", permet de passer de la perception à la représentation 

symbolique, ainsi que l'expose L'esquisse pour une psychologie scientifique, se 

substitue ici la forclusion de la métaphore paternelle, qui maintient le sujet sous le 

primat du réel.  

 

                                                                                                                        
26 . Cf. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Séminaire XI, p 95. 
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En guise de conclusion: R-S-I 

Cela étant, il ne s'agit pas de simplifier jusqu'à dire qu'Allan ne se situerait que dans 

le réel; ne fût-ce que son mouvement d'envie face à son petit camarade, lorsque je le 

masse, atteste d'une identification et d'une rivalité s'apparentant au registre du miroir, et 

donc de l'imaginaire; quant à l'ébauche du symbolique, il semble qu'on puisse la 

reconnaître dans sa capacité à entrer en dialogue avec moi via des sons relativement 

différenciés. Le transfert ébauché entre nous ne paraît donc pas mettre en chantier 

seulement une progressive symbolisation, mais aussi une articulation plus étroite, plus 

unifiante pour le sujet, des trois registres R-S-I. Dans la mesure, toutefois, où comme l'a 

indiqué Lacan, un tel nouage ne peut être effectué que par le Nom-du-père ou l’une de 

ses suppléances, c’est-à-dire par un certain accès au langage, articulation tripartite, 

imaginarisation du corps, et symbolisation s'avèrent concomitantes. Aussi ma fonction 

dut-elle, à mon insu, être triple, selon ces axes dégagés par Braunstein à propos de la 

place de l'analyste, qui figure à la fois ce reste de réel impossible à symboliser, un 

semblable spéculaire, et un support de la "règle" invitant le sujet à se dire – fût-ce 

comme ici en deçà de la parole.27  

La plupart de ces pistes d'analyse, bien sûr, ne m'apparurent que dans l'après coup : 

en gazouillant avec Allan, je cherchais plus un contact avec lui qu'un nouage de R-S-I; 

mais puisqu'ici particulièrement il s'agit de faire sa place à l'inconscient, admettons 

qu'en place de "psy", on ne se sait, pas plus qu'ailleurs, ce qu'on fait ou ce qu'on dit, 

mais qu'analyse il y a dès que, de cet acte ou de ce dire, on se met à rechercher les 

effets…  

 

 

 

 

 

                                         
27 . Cf N. A. Braunstein, La jouissance, p 262. 



 25 

BIBLIOGRAPHIE 

 

P. Aulagnier, La violence de l'interprétation, PUF, Paris, 1975 

N. A. Braunstein, La jouissance, un concept lacanien, Erès, Ramonville St Agne, 

2005 

A. Didier-Weill Les trois temps de la loi, Seuil, Paris, 1995 

A. Didier-Weill "La voix maternelle", in Voix et psyché, pp 103-116, sous la dir. de  

J. Lequesne, L'Harmattan, Paris, 2003 

F. Dolto, L'image inconsciente du corps, Seuil, Paris, 1984 

S. Freud, Esquisse d'une psychologie scientifique, in La naissance de la 

psychanalyse, PUF, Paris, 1956 

J. Lacan, "conférence du 19 juin 1968", in Bulletin de l'Association freudienne, n 35, 

novembre 1985 

J. Lacan, Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, 

1973 

J. Lacan, Séminaire X, L'angoisse, Seuil, 2004 

R. et R. Lefort, La distinction de l'autisme, Seuil, Paris, 2003 

J. Oury, Création et schizophrénie, Galilée, Paris, 1989 

D. Ribas, L'énigme des enfants autistes, Hachette, Paris, 2003 

E. Schmid-Kitsikis, W. R. Bion, PUF, Paris, 1999 

J. M. Vivès, "Pour introduire la question de la pulsion invocante", in Les enjeux de la 

voix en psychanalyse dans et hors la cure, PU de Grenoble, Grenoble, 2002 

J. M. Vivès, "Pour introduire la question du point sourd", in Psychologie clinique, n 

19 

J. M. Vivès, "L'avocation mélancolique", in Cliniques méditerranéennes n 73, Erès, 

Ramonville St-Agne, 2006 

 



 26 

Durant ce stage, et en particulier avec A, moments d'intense plaisir partagé: là 

encore questionnement, teinté de culpabilité: est-ce que pas ds jouissance de 

l'analyste? mais là au détriment du patient, alors qu'ici visée de contact: être 

ensemble au présent ds même rythme : implicitement: ds cette optique du contact c 

première visée +Stimmung; ainsi: parfois happée par silence autistique: pas moi qui 

l'attire vers langue mais lui vers mitisme; mais un éduc dit: moi je trouve qu'on est 

bien ici, et je me rends compte qu'on est vraiment ensemble, soulagement: rejoindre 

patient où il est et non le tirer où l'on est  

Régressions vertigineuses: préférais être seule avec enfants plutôt que sous le regard 

d'un adulte 

pose question des noyaux psychotiques voire autistes: cf Bion; Vivès être 

psychotique avec les psychotique: effet libérateur; point autistique de l'analyste: Lacan 

mais on ne peut en rester là: en Cela étant en quoi pas travail d'un éduc: partie de 

perplexité: à voir moments "heureux" de l'autisme, est-ce que pas nous plus dérangés 

qu'eux? Mais moments d'intense souffrance ou manque du manque: ceux-là qu'il s'agit 

de saisir c psy, alors que ds éduc rique du prler pque il faut parler, pr insertion - au pire 

dressage; De nouv: rejoindre patient où il est et non le tirer où l'on est; Ribas:  

Plus que jamais je sens importance du désir d'analyste: pr chant pr hist m pr animaux: 

présents ds image ou oiseaux, et m ds contact: je le vois c oisillon affamé, je crie plus 

fort que lui: c "chuchoteur" avec cheval en crise: c'est  là que qqh prend, là que 

rencontre de 2 ics 

Moment où qqch c désir chez A: désir de l'autre désir du désir qd voit l'autre enfant 

massé 

Question autour de la langue maternelle: A étranger : rupture avec sa langue 

paternelle c ce qui précipite fêlure, non prise du Nom du Père (cristal se casse selon 

lignes de structure); Il est à noter également que son prénom constitue le début du nom 

de sa patrie d'origine - comme par un redoublement de ce Nom-du-Père   

Diagnostic: psychose plutôt que autisme, ds perspective des Lefort, qui était celle su 

centre, où ds première Autre vécu c menace alors que ds seconde il n'existe pas 

Ribas: psychotique prolonge une symbiose, autiste nie besoin de symbiose 

Oury psychose c manque de manque ou de vide 

 

PISTES D'ANALYSE 
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au départ: régression, amour primaire où satis doit être accordée: conçu c phase 

En écrivant je suis frappée par culpabilité dès que vide engendre souffrance chez lui: 

discussions avec enseignants, d'abord pdt discussion suivant exposé du cas puis la 

semaine qui suit, accusent mes premiers auteurs de référence, qui ont sans doute infléchi 

ce travail (Anzieu: enveloppe sonore ou G Haag: rythme c contenant premier, Fer) 

d'être dans le fantasme de la réparation et de la mère comblante - d moi peut-être 

absorbée par angoisse de vide d'Allan - qui devait résonner avec une ligne structurelle 

intérieure: au début avec histoires que je n'arrive pas à interrompre ; d après je distingue 

maternant du maternel 

Cf Esquisse de F: cri de l'enfant pr évacuer souffrance, mais interprété par la mère c 

demande , et devient tel: cri pur cri pour; moi aussi ds délire comprenant son cri c 

demande: violence de l'interprét, Aulagnier, et entrée en dialogue avec lui c mère qui 

babille avec nourrisson: Vivès écho c forme minimale de réponde de l'Autre: l'attire par 

là ds lang; cela étant Allan plus ds 1
er
 cri, mais deuxième, du nourrisson, pque ici c 

demande de la demande: qqch n'a pas pris ds le langage, qui aurait pu l'introduire à la 

langue: nouage pas fait entre réel de la voix et symbolique du signifiant 

Parole fait taire la voix: hist qui calment cris : o ptt a pas prélevé sur Chose, 

psychotique le garde: ce dont on a à se délester c organe, ou o, pr exister c sujet, pas de 

pt sourd qui ns permet de parler; lien oral et aural: oreille et bouche : équivalence: cri c 

nourriture 

Hypothèse thérapeutique: travail autour du chant, musique (reprise de nos gazouillis)  

c passage entre cri-jouissance et parole-signifiance; Vivès: musique permet au 

psychotique de faire exp de l'invocation où elle a pu manquer : permet rencontre de 

l'autre qui ne soit pas traumatique; introduction du vide et de la diff (ds nos gazouillis) 

pque diff au principe de tte système: ics structuré c un lang, édifié sur diff entre 

phonèmes, et tiers apparaît par là, qd vide 1 et 1 égale trois; le syst langagier lui-m 

faisant tiers 

Idem pas de nouage avec imaginaire: emballage (dont voix) ds tentative de se créer 

une forme, une image du corps: de la chair (Leib) au corps proprement dit (Körper) cher 

Husserl et Merleau-Ponty 

Les 3 liés ds pictogrammes: Aulagnier ds originaire, imaginaire d'av le miroir: Dolto 

Ebauche de miroir + regard + tiers qd désir du désir et regarde le petit massé 

Nouage ds symptome donc au niveau du cri 


