Elle était née sans peau

Comme tout le monde peut-étre

Peut-&tre que ce sont les caresses qui tissent
La peau comme la fibre

D'un cocon ou grandir.

Elle sa mere ne l'avait pas touchée

Sa mere 1'aimait, pourtant,

Mais elle non plus n'avait été touchée

Par sa mére pourtant si aimante.

Ainsi se perpétuent les familles d'écorchés,
Qui aimeraient tant qu'on les caresse

Et souffrant d'aimer tant

Sans savoir le montrer.

Son corps a vif peu a peu se couvrit de cloques
De gourme rouge et purulente, qui démange,
Qu'on gratte jusqu'au sang

Jusqu'a sentir enfin la bordure du corps
Rappelant qu'on existe

Mé&me sans personne pour nous le prouver.
"Je ne suis plus que plaie", se disait-elle,
Mais des lors elle pouvait espérer

Que quelqu'un la verrait.

Bien stir il n'irait jusqu'a la toucher,

Qui n'aurait-elle rebuté,

Avec cette lepre,

Mais ce passant peut-€tre voudrait jouer au saint,
Et lui jetterait son manteau,

Et ce serait presque comme avoir quelqu'un
Tout contre soi,

Qui lui tiendrait chaud,

Et que de la téte aux pieds

Elle pourrait chérir.

"Moi je suis venue pour aimer,

Et non pour étre aimée"

Se disait-elle,

Oubliant qu'on ne peut caresser

Sans du méme geste

Recevoir de caresse.



C'est alors qu'elle le vit passer,

Rien qu'a le voir elle sentait sa douceur,

Et sous ses doigts I'épaisseur de son poil,
Et sous son poil blanc la peau rose.
Celui-la ne refuserait pas de se coucher contre elle,
Prodiguant sa chaleur et une telle tendresse.
Désormais I'un a l'autre ils resteraient soudés,
A se vautrer dans le soleil,

Leur vie ne serait plus que caresse.

Sa gourme disparut,

Son poil se fit encore plus dru,

Et comme déja il était blanc,

Elle ne le vit pas vieillir.

Un jour elle le sentit tout froid.

"Qu'as-tu, tu ne m'aimes plus?"

Mais il ne put que la regarder,

Puis fermer les yeux a jamais.

A terre alors elle se laissa rouler

Mais cette fois c'était de douleur

"Pour moi toute douceur est morte

Mes plaies d'autrefois n'étaient rien

Que m'importait de n'avoir pas de peau
Fallait-il qu'on m'arrache la tienne

Toi qui me donnas jusqu'a ta peau

Te riant des manteaux des saints.
Comment ne pas mourir

Sans mére sans amour et sans chien."

Ses larmes, a force, lui laverent les yeux
Et soudain elle vit

Que dans le poil de son chien mort

Le soleil continuait a jouer.

Elle finit par le sentir sur elle,

Ce soleil,

Et il lui sembla que son chien, encore,

Lui envoyait une caresse.

Elle posa la main sur son poil,

Et soudain s'apercut qu'elle avait une peau.
"Mais moi je ne veux pas d'écorce,



De carapace, d'armure,

Qui me ferme aux souffrances des étres
Aimant si fort qu'a la fin ils en meurent."
Un souffle de vent, alors,

Sous ses doigts vint

Ranimer les poils blancs

Et soudain elle sentit

Qu'une peau ¢a respire

Que c'est ouvert a tous les vents

A toutes les caresses qui réparent

A la vie qui revient.

Sandrine Willems



