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a poussé au zénith l’exploration de l’acte de lecture, ne laissant rien au 
hasard dans l’effectuation matérielle de ce processus, et offrant dans 
le même temps une magistrale synthèse des interrogations et expéri-
mentations menées jusqu’alors relativement à son moyen d’expression 
privilégié, la bande dessinée. Cette idée de dépassement, de sommet – 
on dira plus justement d’acmé – a certainement motivé la désignation 
sous laquelle il a placé, à partir de 1993, l’ensemble de sa production : 
l’Acme Novelty Library 10.

10. 	Abrégé en ANL dans la suite du texte. Rappelons que «  Acme  » signifie – en 
anglais comme dans le mot français « acmé » – « apogée, moment du plus grand 
développement » ou « sommet, point culminant » (Le Petit Robert). 
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Micro-lecture 1

UN EMBLÉMATIQUE CARDINAL ROUGE

La sixième planche de Jimmy Corrigan pose un défi temporel 
fascinant sur le plan de la lecture. À première vue, on croit avoir 
affaire à une succession de cases évoquant une consécution de temps. 
Mais, en y regardant de plus près, on ne perçoit entre elles qu’une 
vague continuité. Les quatre grandes cases 68 de la planche offrent 
une scène cadrée à peu près à l’identique ; pourtant, des variations 
de vignette en vignette suggèrent des sauts temporels significatifs, où 
s’observe une traversée d’époque en époque. D’autres indices visuels 
se combinent dans les mêmes vignettes de manière à rappeler soit le 
cycle des saisons (le grand arbre planté à droite de l’immeuble, mais 
aussi les couleurs d’arrière-plan rappelant les variations saisonnières), 
soit la succession des ans (perceptible dans le délabrement progressif de 
l’immeuble, menant ultimement à sa complète disparition). Ailleurs, 
dans l’étroit créneau formé par les petites cases, une observation 
rapide laisserait supposer une durée fine  ; mais la variation des 
teintes en fond d’images paraît plutôt concorder avec celles des sauts 
temporels observés dans les grandes cases. La présence d’un cardinal 
rouge 69 – posé sur un rameau d’arbre, dans deux petites cases sur 
trois – pourrait constituer l’indice le plus probant d’une continuité 
temporelle ; mais les mêmes oiseau et rameau sont aussi présents dans 
certaines des grandes cases, ce qui contredit une impression première 
devenue par là problématique.

68. 	Il faut préciser que la première case raccorde avec l’épisode précédent, orienté 
différemment par rapport à la page qui nous concerne. 

69.	 Cet oiseau passéiforme est commun dans le Sud-est de l’Amérique du Nord, et 
donc là où vit Chris Ware. Une équipe américaine de base-ball en arbore même le 
nom et l’effigie : les Cardinals de Saint-Louis.



1 4 6

CHRIS WARE 

Ji
m
m
y 

Co
rr
ig
an

, 
Th

e 
Sm

ar
te
st
 K

id
 o

n 
Ea

rt
h 

(2
00

0)
.



1 4 7

Si les observations que l’on vient de livrer ont le moindre sens, 
il y a peu de chances que le cardinal, présent dans 4 cases sur les 7 
de cette planche, corresponde à un seul et même individu. Comme 
la temporalité comprise dans les trois petites vignettes semble de 
même nature que celle des quatre grandes (les couleurs tendent en 
partie à le suggérer), ces sautes de temps ne peuvent logiquement 
pas contenir la durée de vie du passereau. À moins, bien entendu, 
que la représentation du cardinal n’appartienne pas au même ordre 
de temporalité et de vraisemblance que les vignettes présentes dans 
cette planche. Or, parce qu’elle revient avec insistance au long des 
380 pages de Jimmy Corrigan, et dans des époques marquant de 
grandes différences les unes par rapport aux autres 70, la présence de 
l’oiseau écarlate 71 atteste la pertinence d’un décryptage allégorique. 
Il pourrait s’agir alors d’une figure survolant les âges, à la manière 
du dieu Chronos. La candeur (et peut-être aussi la futilité ?) de la 
présence de cet oiseau – que l’on suppose bien évidemment chanteur 
– ferait donc antithèse devant les sourds ravages du temps représentés 
dans cette planche.

Il se dégage de l’agencement des vignettes de cette planche 
un double point de vue. D’abord, un enchaînement temporel par 
brusques enjambées à travers diverses époques d’une vie humaine 
peut-être. Ensuite, la présence de cet oiseau – non pas de malheur 
mais de légèreté – adressant au lecteur un sorte de commentaire 
indirect. L’enveloppante mélancolie de cette planche donne à lire un 
rappel de la fatalité du temps qui passe (le fugit irreparabile tempus 
de Virgile)… Mais aussi de son perpétuel retour. Dans l’image de 
cet oiseau franchissant, avec majestueuse indifférence, le parcours 
du temps, on peut percevoir l’affirmation têtue de la vie, dans sa 
fragilité et sa simplicité, sans le moindre recours à une symbolisation 
anthropomorphe. L’uchronie que le cardinal habite convoque, loin 
de la présence humaine, la permanence et l’impermanence de toutes 
choses.

70.	 L’étendue chronologique de l’œuvre couvre grosso modo le dernier quart du XIXe siècle, 
le milieu du XXe et l’époque contemporaine.

71. 	Aussi observable dans la première planche du second épisode de Rusty Brown (The 
Acme Novelty Library, n° 17).
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