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À Michel Serres, en souvenir de la cantatrice sauve.
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« Les augures eux-mêmes 
laissaient parfois s’échapper quelques oiseaux… »

Hergé
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Avertissement

Ce livre a une longue histoire. 
À l’origine, vers 1978, il s’agissait de mon diplôme de l’École Pra-

tique des Hautes Études, préparé sous la direction de Roland Barthes. 
Inspiré de la méthode que Barthes lui-même avait utilisée dans son 
livre S/Z, pour approcher Sarrasine de Balzac, mon projet était celui 
d’une lecture exhaustive des Bijoux de la Castafiore d’Hergé. Je vou-
lais analyser l’album d’Hergé page après page et case après case, en lui 
portant la même attention qu’à un grand texte classique. Un tel projet 
était loin d’aller de soi. En dépit de travaux pionniers comme ceux de 
Pierre Fresnault-Deruelle et d’un numéro marquant de la revue Com-
munications, la bande dessinée n’était pas encore un objet d’études 
reconnu à l’université. Roland Barthes lui-même ne connaissait que 
de loin l’œuvre d’Hergé, mais sa curiosité et son ouverture d’esprit 
rendaient le dialogue avec lui constamment stimulant. Sa mort acci-
dentelle en mars 1980 fut, pour moi comme pour bien d’autres de ses 
élèves et de ses lecteurs, une perte irréparable. 

Dans une version nettement remaniée et sous forme d’un album 
cartonné de grand format, cette étude fut publiée en 1984 par les 
éditions Magic-Strip, sous le titre Les Bijoux ravis, une lecture mo-
derne de Tintin. Pour d’obscurs motifs, cette analyse des Bijoux de la 
Castafiore fut amputée au dernier moment de la plupart des cases de 
l’album qui auraient dû l’accompagner. Le livre proposait par contre 
un très bel ensemble de planches crayonnées d’Hergé. Les éditions 
Magic-Strip disparurent malheureusement peu de temps après, et Les 
Bijoux ravis devinrent introuvables. 

Le présent ouvrage ne constitue pas une simple réédition. Tant de 
livres sur Hergé sont parus depuis 1984, et mes propres recherches 
sur le sujet se sont à ce point développées, qu’il aurait été absurde de 
laisser ces pages en l’état. Mais si le texte a été fortement revu et enri-
chi, il n’était pas question pour moi de le réécrire de fond en comble. 
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Dans ses références comme dans sa problématique, et peut-être dans 
son style, ce livre continue de porter des traces de l’époque où il a été 
conçu.

Une autre chose reste hélas inchangée : cette étude, qui commente 
case après case le vingt-et-unième épisode des Aventures de Tintin, ne 
peut toujours pas être illustrée comme elle le devrait. Pour de tristes 
raisons, sur lesquelles je préfère ne pas m’étendre, il m’a été impos-
sible de reproduire la moindre case d’Hergé dans cet ouvrage qui ne 
cherche qu’à lui rendre hommage. Il est de toute manière indispensa-
ble que le lecteur ait préalablement relu Les Bijoux de la Castafiore et 
qu’il garde l’album constamment à portée de main.
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1. Patrice Hamel et Benoît Peeters‚ « Entretien avec Hergé »‚ revue Minuit n° 25‚ septembre 
1977‚ p. 28. Le texte intégral de cet entretien, qui constitue à certains égards une première 
ébauche de la présente étude, est reproduit à la fin de cet ouvrage.

Une lecture moderne de Tintin

S’il fallait résumer en quelques mots le projet de ce livre, je dirais 
qu’il est d’apporter un commencement de réponse à cette remarque 
que Hergé nous adressait, à Patrice Hamel et moi-même, lorsqu’un 
jour d’avril 1977 nous étions allés le trouver : « Je crois qu’il y a moyen 
à propos de Tintin d’aller plus loin qu’on ne l’a fait jusqu’à présent. 
Vous savez – je parle de moi avec un réel détachement – quand une 
chose comme celle-là a du succès pendant si longtemps, c’est qu’il 
y a une raison. Laquelle ? Je ne le sais pas moi-même mais il y en a 
une, puisque – et cela m’étonne toujours ! – ça dure depuis près de 
cinquante ans 1. » 

Mettre au jour certaines de ces raisons qui, par delà les circonstan-
ces anecdotiques, peuvent expliquer l’étonnante longévité des Aven-
tures de Tintin et l’évident plaisir que des millions de gens à travers 
le monde prennent à les lire et les relire, tel est le premier but de cet 
ouvrage. L’œuvre d’Hergé est « inusable », a joliment dit Michel Ser-
res ; il ne me semble pas sans intérêt d’essayer de comprendre pour-
quoi.

« Aller plus loin » à propos de Tintin, c’est peut-être accepter de 
sortir des généralités dont on se contente habituellement. Aussi, afin 
d’éviter l’aspect superficiel d’un panorama qui contraindrait à passer 
trop vite sur chacun des albums, ai-je choisi de centrer cette étude sur 
les seuls Bijoux de la Castafiore, ouvrage tardif (1963) qui déconcerta 
lors de sa sortie mais est aujourd’hui considéré par beaucoup d’ama-
teurs comme le dernier grand Tintin. 

Il peut sembler paradoxal d’avoir pris comme point de départ 
d’une approche minutieuse de l’œuvre d’Hergé la plus atypique des 
Aventures de Tintin. Trois raisons au moins m’ont conduit à ce choix. 
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À cause de sa différence avec les autres albums, d’abord, Les Bi-
joux de la Castafiore m’est apparu comme le plus à même de nous 
informer sur l’ensemble d’une série dont – au sens photographique 
du terme – il constitue une sorte de négatif. Après Tintin au Tibet 
(1960), où il avait voulu « renoncer à toute la panoplie habituelle du 
dessinateur de bandes dessinées », Hergé s’était efforcé d’aller plus 
loin. Comme il l’expliqua à Numa Sadoul, « mon ambition était de 
simplifier encore, de m’essayer à raconter, cette fois, une histoire où 
il ne se passerait rien. […] Simplement pour voir si j’étais capable de 
tenir le lecteur en haleine jusqu’au bout 2. » Ironisant sur les codes 
des albums précédents, radicalisant des effets mis en place de manière 
ponctuelle dans les autres épisodes, cette vingt-et-unième aventure de 
Tintin permet de lire ce qui, sans elle, serait resté inaperçu. 

Le fait que cet album ait suscité plusieurs commentaires prestigieux, 
et tout particulièrement celui de Michel Serres, « Les bijoux distraits 
ou la cantatrice sauve » 3, a lui aussi contribué à fixer mon choix. J’ai 
fait le pari qu’il serait passionnant d’examiner l’album d’Hergé jusque 
dans son détail le plus infime. Prendre la bande dessinée au sérieux, 
c’est aussi lui accorder la même attention qu’aux autres formes d’art 
afin de faire apparaître ses spécificités. 

Enfin, et c’est peut-être l’essentiel, Les Bijoux de la Castafiore est 
certainement l’album de bande dessinée le plus dense que je connaisse. 
Les trames – celles du texte et celles de l’image – y sont si serrées que 
l’analyse, toujours, trouve dans le livre matière à une nouvelle relance. 
Après des mois de travail et d’innombrables relectures, je pense être 
loin d’avoir épuisé la richesse de l’ouvrage. 

2. Numa Sadoul‚ Tintin et moi‚ entretiens avec Hergé‚ Casterman‚ 1975‚ p. 48. Cet ouvrage a 
connu de nombreuses rééditions dont la plus récente en Collection Champs-Flammarion.
3. Paru à l’origine dans la revue Critique‚ en 1970‚ ce texte fut repris dans le livre Hermès 
II : l’interférence (Éditions de Minuit‚ 1972)‚ puis dans Hergé mon ami (Moulinsart‚ 2000). 
Signalons aussi l’article de Pierre Fresnault-Deruelle‚ « Le quotidien par la bande »‚ repris 
en volume dans La Chambre à bulles (collection 10/18). Bien d’autres analyses de cet album 
d’Hergé sont parues après la première édition des Bijoux ravis‚ dont les plus importan-
tes sont à mes yeux celle de Jean-Marie Apostolidès dans Les Métamorphoses de Tintin 
(Seghers, 1984 ; réédition Champs-Flammarion, 2006) et celle de Jan Baetens dans Hergé 
écrivain (Labor, 1989 ; réédition Champs-Flammarion, 2006).
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4. Roland Barthes‚ S/Z‚ éd‚ du Seuil‚ coll. Tel Quel‚ 1970‚ p. 20.

UN DOUBLE COMMENTAIRE

Cette lecture des Aventures de Tintin progressera à deux rythmes 
très différents. 

Un commentaire linéaire suivra Les Bijoux de la Castafiore plan-
che après planche et parfois case après case, aussi méticuleusement 
que possible, relevant, dans leur ordre d’apparition, les figures mises 
en place dans l’album et tâchant de décrire l’entrelacs complexe qu’el-
les dessinent peu à peu. Accompagner pas à pas l’ouvrage choisi m’a 
semblé la seule manière d’éviter les pièges complices de la généralité 
sans conséquence et de la simple dérive exégétique, jeu d’associations 
que plus rien ne peut confirmer ni infirmer. Ce commentaire respec-
tera, dans la mesure du possible, la progression du volume : à vouloir 
tirer tous les fils d’entrée de jeu, c’est l’ensemble du livre qu’il faudrait 
analyser dès la première case. Ce parti pris de linéarité entraînera, 
inévitablement, un certain nombre de redites. Le lecteur voudra bien 
les excuser : ces répétitions ne sont que les corollaires de celles dont 
l’album est tissé. 

Issus de ce commentaire, mais n’hésitant pas à s’en éloigner très 
librement, des développements plus synthétiques porteront sur les re-
lations du morceau étudié avec le reste de l’album, d’autres Aventures 
de Tintin ou avec des œuvres qui me semblent proches d’Hergé par 
certains de leurs fonctionnements (celles, par exemple, de Hitchcock, 
de Jules Verne et d’Agatha Christie). Ces développements rencontre-
ront parfois des problèmes théoriques généraux, prenant par moments 
l’allure d’une « défense et illustration des œuvres de genre ». 

QUESTIONS DE MÉTHODE

Pour son admirable S/Z, analyse linéaire d’une nouvelle de Balzac, 
Roland Barthes avait découpé le texte commenté, Sarrasine, « en une 
suite de courts fragments contigus ». Ces fragments, il les avait appelés 
des « lexies » (parce qu’il s’agissait « d’unités de lecture ») et les avait re-
vendiqués comme « on ne peut plus arbitraires », les choix étant déter-
minés par les nécessités du commentaire et non par le texte lui-même 4. 
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Bien que l’analyse de Roland Barthes constitue un modèle à ce jour 
inégalé, ma stratégie sera un peu différente. Le découpage se fonde 
ici sur le rythme de l’album d’Hergé dont j’ai cherché à retrouver les 
articulations (qui ne recoupent pas forcément les césures les plus évi-
dentes, entre scènes d’intérieur et d’extérieur par exemple). Voulant 
éviter le terme de séquence qui renverrait, inéluctablement, à l’idée 
d’une naturalité de la découpe, j’ai choisi, à la suite de Raymond Bel-
lour, d’appeler segments les fragments de l’album que j’aborderai tour 
à tour 5. Le segment dépend donc pour une part de l’œuvre étudiée (et 
en ce sens c’est une unité narrative), et pour une autre de la démarche 
de l’analyste (ce qu’il attend du passage en question). J’ai dénombré, 
dans Les Bijoux de la Castafiore, quarante-trois de ces segments. 

Je n’hésiterai pas, au cours de ce commentaire, à faire appel aux 
perspectives théoriques les plus variées (linguistique, sociologique, 
psychanalytique, etc.), les utilisant comme autant de matériaux pour 
approcher l’œuvre choisie. Simples instruments, ces différentes grilles 
de lecture n’interviendront jamais pour établir une position de vérité 
qui voudrait coiffer les effets de sens épars dans le volume. Un retour 
régulier à l’album d’Hergé montrera mieux que tout discours leur né-
cessaire limitation, cependant que les enseignements qu’aura fournis 
l’analyse des Bijoux permettront parfois de relancer certains points de 
théorie. 

Reste un problème pratique qui recouvre une question de premiè-
re importance. Comment citer une bande dessinée ? Texte et image 
sont totalement indissociables, surtout chez un auteur complet com-
me Hergé. Dans Les Aventures de Tintin, le récit lui-même progresse 
autant par le dessin que par les dialogues (nous aurons l’occasion de 
le vérifier dès la première case de cet album !). Le caractère résolu-
ment mixte de la bande dessinée devrait interdire de commenter, ou 
même de citer, les textes en les exceptant de l’image – et même de la 
page – qui les contient. C’est donc à titre de simple aide-mémoire que 
les dialogues d’Hergé seront cités, rien ne pouvant remplacer l’obser-
vation attentive de l’album.

5. Raymond Bellour‚ L’Analyse du film‚ éd. Albatros‚ coll. ça cinéma‚ 1980. Voir particuliè-
rement l’article « Segmenter/Analyser »‚ p. 247-270.
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Les Bijoux ravis

SEGMENT 1 : La fraîcheur du renouveau

Page 1, cases 1 à 7.

Passant – non sans se promettre d’y revenir en temps voulu – sur 
la couverture et la page de titre de l’album, choisissons de commencer 
notre lecture par la page 1 de l’histoire proprement dite. 

Au premier plan de la première case, juchée sur une branche d’ar-
bre comme pour superviser une bande dessinée qu’elle seule est à 
même de voir de haut, une pie. La suite et surtout la fin du récit diront 
l’importance de cet oiseau. Qu’il suffise pour l’instant de feuilleter le 
livre pour apercevoir, au bas de la dernière page, de part et d’autre de 
la dernière case, une chouette, une pie et un perroquet qui viennent 
ainsi, regroupés, clôturer explicitement un récit que souterrainement 
ils n’ont cessé d’animer. 

Rien pourtant dans cette première case (sinon peut-être le souve-
nir d’un précédent album, L’Île noire, où une pie, déjà, jouait un petit 
rôle) ne peut, à ce stade du récit, donner d’importance à un avant-
plan qui paraît n’être que décoratif. La pie est bien à sa place sur cette 
branche, élément vraisemblable d’un décor campagnard « réaliste » où 
cheminent paisiblement Haddock, Tintin et Milou. Seule la répéti-
tion permettra à l’oiseau d’apparaître comme un maillon essentiel de 
l’album. Ainsi se révèle, d’emblée, l’un des aspects-clés de la manière 
hergéenne : la discrétion. L’insistance d’un motif reste suffisamment 
inscrite dans le cadre de la vraisemblance pour ne pas briser le cours 
du récit. La lisibilité de premier degré est toujours préservée : il est 
possible de ne jamais remarquer les oiseaux et les fleurs qui pullulent 
dans Les Bijoux de la Castafiore avant que leur rôle n’y devienne ex-
plicite. 

Si des éléments déterminants peuvent longtemps passer inaperçus, 
c’est aussi du fait de leur insertion dans un ensemble plus vaste où seuls 
certains détails sont profondément motivés. Les autres contribuent à 
l’élaboration progressive de « l’effet de réel », pour reprendre une cé-
lèbre formule de Barthes. Si l’on se reporte par exemple à la première 
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image de notre second segment (case 8 de la page 1), on peut y obser-
ver, bien visible à l’avant-plan, un écureuil en train de grignoter. Rien 
pourtant dans la suite de l’album ne viendra reprendre ce motif ni lui 
donner de rôle dans le récit. Il semble bien que la fonction essentielle 
de telles images soit de noyer des informations qui, isolées, se déta-
cheraient avec trop d’évidence. De la même manière, dans un roman 
d’énigme (comme ceux d’Agatha Christie), un indice fondamental est 
généralement enveloppé dans une masse d’informations insignifiantes 
qui ne servent qu’à le rendre invisible. 

La pie (ou plus globalement l’oiseau) est l’un des éléments que Les 
Bijoux de la Castafiore ne cesseront de répéter, dessinant peu à peu un 
certain nombre de séries. Ces groupes d’éléments presque identiques, 
j’ai choisi de les appeler chaînes pour les distinguer à la fois de l’idée 
de thème (derrière le thème se profile toujours le spectre d’un imagi-
naire, alors que la chaîne n’implique rien de tel) et de celle d’invariant 
(la chaîne telle que je l’entends constitue plutôt un ensemble de « va-
riations sur un sujet »). La chaîne pourrait se définir comme une sorte 
de leitmotiv, très visible dans certains cas et très discret d’autres fois ; 
ce sont des variantes d’un même élément, revenant à plusieurs reprises 
dans la partition de l’album (et la métaphore musicale est tout sauf 
gratuite, dans le cas des Bijoux de la Castafiore). 

Au fur et à mesure que nous les rencontrerons, nous indiquerons 
les apparitions des différents maillons de ces chaînes. Convenons de 
les noter de la manière suivante : 

CHAÎNES : L’OISEAU 2 (un premier oiseau, également perché, était 
en effet représenté sur la page de titre, nous en parlerons le moment 
venu). À l’intérieur de la chaîne de l’oiseau, il s’agit de la première 
intervention de la pie, ce que nous noterons : 

CHAÎNES : L’OISEAU 2 : LA PIE A. 
Un autre oiseau interviendra un peu plus loin dans la séquence : 

celui que Milou poursuit, à la case 5 de cette page. Comme il n’apporte 
aucun élément nouveau, nous n’en tiendrons pas davantage compte. 

Le récit proprement dit se met en route à la seconde case. Nous 
nous rapprochons des personnages, d’assez près pour les entendre 
parler, tandis que Milou fouille énergiquement un terrier :

1.2
HADDOCK : Ah ! Le printemps !… Le joli mois de mai !… La 
nature… dans toute la fraîcheur du renouveau !...
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1.3
HADDOCK : Le gazouillis des oiseaux !… Ces fleurs des bois !… 
Et ces parfums !… Cette bonne odeur d’humus !… Respirez à 
fond, Tintin. Emplissez vos poumons de cet air pur et vivifiant, si 
fin, si léger, si pétillant qu’on a envie de le boire…
TINTIN : ?

Le court monologue du capitaine, en ces cases 2 et 3 de la premiè-
re page, vient surtout, parlant de « printemps » et de « renouveau », 
insister sur l’idée de début. Nous sommes à l’orée du récit : c’est cela 
que, métaphoriquement, Haddock est en train de nous dire. Au sens 
propre, son discours est inaugural : l’histoire (re)commence. Tout est 
(à nouveau) possible. 

Notons au passage dans ce discours, sans savoir exactement l’im-
portance qu’il convient de leur accorder (la question reste en suspens, 
comme toutes celles qui touchent au problème des unités minimales : 
où faut-il s’arrêter dans l’analyse ?), la présence de plusieurs éléments 
qui seront repris dans la suite de l’album : « le gazouillis des oiseaux » 
(enchantera-t-il toujours autant Haddock ?), « les fleurs des bois » 
(une fleur d’un autre type envahira bientôt le château), les « parfums » 
(on verra, à la page 24 des Bijoux, ce qu’il en coûte de respirer à fond 
certains parfums). Ces mots, la chose est claire, n’ont pas été choisis au 
hasard, pas plus que ceux sur lesquels se termine ce petit monologue : 
« cet air […] si léger, si pétillant, qu’on a envie de le boire ». Gentle-
man-farmer provisoire, le capitaine n’a pas renoncé à son obsession de 
l’alcool : un rien suffit à l’y ramener, même sur un mode très discret.

1.4
TINTIN : À vrai dire, comme parfum, ceci ne ressemble pas 
précisément à celui du muguet !…
HADDOCK : Tiens ! C’est vrai !

À ce bref constat de stabilité, à ce modèle d’ordre décrit par Had-
dock, Tintin oppose un démenti immédiat qui sera le véritable em-
brayeur du récit. C’est le couple antithétique Parfum/Puanteur, par la 
déstabilisation qu’il introduit, qui va permettre au récit de démarrer. 
Hergé en profite, avec le muguet, pour glisser une nouvelle allusion 
aux fleurs, très discrète à ce stade, mais promise à un bel avenir.

CHAÎNES : LA FLEUR 1 : LE MUGUET
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1.5
HADDOCK : Ah ! Mais voilà : nous côtoyons cet infect champ 
d’épandage où l’on déverse tous les détritus, résidus et fonds de 
poubelles de la région !
1.6
HADDOCK : Et, ma parole ! il y a des gens qui semblent attirés 
par cette puanteur !… C’est incroyable !...
TINTIN : Des Romanichels !
1.7
HADDOCK : Aucun sens de l’hygiène ces zouaves-là ! Inouï !...

Les deux dernières images de ce segment voient apparaître pour 
la première fois le camp des romanichels. Ce camp, c’est d’abord du 
bout de sa canne que Haddock le désigne, comme pour insister sur la 
distance qui l’en sépare (distance également marquée par le trou et les 
fils barbelés). 

Les mots qui suivent sont méprisants à souhait… même si le ca-
pitaine a antérieurement utilisé le terme de « zouave » en s’adressant 
à Tournesol (déclenchant une mémorable colère dans Objectif Lune), 
puis en parlant du yéti, par deux fois, dans Tintin et Tibet. Il n’empê-
che, les Bohémiens sont, dans ce premier temps, vécus comme altérité 
presque absolue. L’attitude ultérieure de Haddock ne devra pas le faire 
oublier… 

L’AMORCE D’UN RECIT 

Nous venons de le voir : dans Les Bijoux de la Castafiore, c’est 
l’immédiate déstabilisation, par les faits, du modèle d’ordre que le dis-
cours tentait de mettre en place, qui inaugure véritablement le récit. 
À lire dans cet esprit la première page d’autres Aventures de Tintin, il 
semble bien que ce type de fonctionnement soit une amorce fréquem-
ment utilisée par Hergé. 

Dans L’Oreille cassée déjà, c’est par un manque que commence 
l’aventure. Un fétiche d’une grande rareté a disparu du musée où on 
le conservait. Le récit s’engouffre dans ce trou et ne s’arrêtera que 
lorsqu’il l’aura comblé. 

Dans Le Sceptre d’Ottokar au contraire, c’est par un surplus que la 
rupture est introduite. Sur le banc où il est allé s’asseoir, Tintin décou-
vre une serviette oubliée par un précédent promeneur. 
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Le début du premier volet de l’aventure lunaire, Objectif Lune, est 
construit, comme celui d’autres albums, sur le couple Retour/Départ 
(ou, si l’on préfère Stabilité/Mouvement). Tout commence par une 
fausse arrivée : les héros disent vouloir rentrer, renoncer aux voyages 
et aux aventures. Mais à peine ont-ils posé le pied dans le château 
qu’un télégramme leur impose de partir. C’est comme s’ils ne pou-
vaient tenir en place : « Nestor, inutile de monter nos bagages. Nous 
repartons immédiatement ! ». 

Le fonctionnement est plus élaboré dans Coke en stock. À la pre-
mière image, le mot FIN s’inscrit sur un écran de cinéma. Mais cette 
fin du film constitue le début du récit d’Hergé. La bande dessinée 
cherche à se définir comme réalité, par opposition à l’invraisemblance 
de la fiction à laquelle les héros viennent d’assister. Comme le dit le 
capitaine Haddock : 

La fin est vraiment trop invraisemblable ! Le vieil oncle qui n’a 
plus vu son neveu depuis vingt ans, qui se met à penser à lui… la 
porte s’ouvre et coucou ! Qui voilà ? Le neveu ! C’est comme si je 
pensais à… je ne sais pas moi, n’importe… Tenez… par exemple 
à ce général Alcazar dont vous parliez il y a un instant et qui a 
complètement disparu de la circulation depuis une éternité. Eh 
bien ! Croyez-vous que simplement parce que j’ai pensé à lui, il va 
surgir du coin de la rue, comme ça, boum ?…

Le discours de Haddock va immédiatement se heurter à son réfé-
rent, c’est-à-dire, en l’occurrence, au général Alcazar. Des propos du 
capitaine, le récit ne retient que le contenu en oubliant la dénégation. 
Les lois du réel sont donc les mêmes que celles du cinéma, ou plutôt, 
puisque tout se passe à l’intérieur d’une œuvre de fiction, ce qui est 
possible dans un film l’est également dans une bande dessinée. 

Mais c’est L’Affaire Tournesol qui offre le fonctionnement le plus 
immédiatement voisin des Bijoux. À la première page du livre, se pro-
menant avec Tintin, Haddock déclare : 

– Et désormais, il ne me faut plus rien d’autre que cette promenade 
quotidienne… Finis les voyages, les aventures, les galopades autour 
du monde… J’en ai assez ! 
– Vous dites ça, capitaine, mais… 
– Non, non, cette fois c’est très sérieux. Tout ce que je désire à 
présent, moi, c’est le calme, le repos, le silence… Ah ! Le calme. 
Ah, le silence… Écoutez-le ce silence… 
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Notons-le : il s’agit ici d’« écouter le silence » comme il était ques-
tion dans Les Bijoux de « boire l’air ». Dans les deux cas, le discours 
cherche à donner consistance à un objet insaisissable. Rien d’étonnant 
donc à ce qu’un orage éclate aussitôt, infligeant un démenti cinglant 
au propos du capitaine Haddock. « En fait de silence, je crois que nous 
allons être servis ! », dit Tintin après le premier coup de tonnerre. En 
quoi il ne se trompe pas, à voir les innombrables orages narratifs qui, 
dans la suite de l’album, secoueront les héros. 

Il semble donc bien que ce soit cet état de contradiction initial qui 
permette au récit de démarrer. Pas plus que les peuples heureux, les 
héros tranquilles n’ont d’histoire. Stabilité et tranquillité ne sont donc 
évoquées qu’un instant (la fin, parfois, retrouve cet état d’équilibre) 
pour immédiatement être dénoncées et détruites par la mise en route 
de la narration. 

SEGMENT 2 : La petite Miarka

De la page 1, case 9, à la page 3, case 8.

1.9
TINTIN : Chut !… Écoutez !… On dirait un enfant qui pleure…

Un premier mystère apparaît à la dernière case de la page 1, inau-
gurant la série de ces points d’orgue qui, habitude du feuilleton oblige, 
achèveront presque chaque page. Même si, à l’époque des Bijoux de 
la Castafiore, la construction globale de l’album est l’objet de tous 
ses soins, Hergé continue d’accorder une importance essentielle à la 
prépublication de l’histoire dans l’hebdomadaire Tintin. On verra que 
cette contrainte supplémentaire joue un rôle non négligeable dans la 
composition des planches et dans le rythme de la lecture.

2.1
LA PETITE FILLE : BOU-OUH !
2.2
TINTIN : Une petite Bohémienne  !...
LA PETITE FILLE : BOU-OU-OUH !
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2.3
TINTIN : Elle se sera éloignée du campement que nous venons de 
voir…
2.4
TINTIN : Bonjour !… Eh bien ! Pourquoi pleures-tu ? Dis-moi : tu 
as perdu le chemin ?...
LA PETITE FILLE : ?

Le premier contact avec cette petite fille éplorée, égarée dans la 
forêt, pose le personnage de Tintin dans un rôle familier. Il est tou-
jours prompt à voler au secours des enfants menacés, qu’il s’agisse de 
Tchang dans Le Lotus bleu ou de Zorrino dans Le Temple du Soleil. 
Mais c’est la première fois qu’il s’agit d’une petite fille, la première 
fois aussi que ses efforts – et surtout ceux du capitaine – ne vont pas 
être couronnés de succès. 

2.5
TINTIN : Allons, n’aie pas peur ! Comment t’appelles-tu ? Moi, je 
m’appelle Tintin. Et toi ?...
HADDOCK : Réponds donc, petite !...
2.6
HADDOCK : Mais cesse de te démener, tonnerre de Brest !… 
Nous n’allons pas te manger !...
LA PETITE FILLE : HI-I-III !
2.7
HADDOCK : AOUH !
LA PETITE FILLE : HANGG !
2.8
HADDOCK : Mille milliards de mille sabords !
2.9
HADDOCK : Espèce de petite tigresse !… Gare à toi si je te 
rattrape !...
2.10
HADDOCK : Non mais regardez-moi ça ! Elle m’a mordu jusqu’au 
sang, cette diablesse ! 
TINTIN : C’est vrai, mais vous l’avez effrayée !

Sommée par Tintin, puis par Haddock, de dire comment elle s’ap-
pelle (et l’on verra dans la suite des Bijoux qu’un nom – celui de la 
Castafiore par exemple – n’est pas une chose anodine), la petite fille 
mord le capitaine. D’emblée, ce drôle de « petit chaperon rouge » s’en 
prend au vieux « loup de mer ». C’est un des rares moments de violen-
ce physique immédiate dans Les Aventures de Tintin. Le sang apparaît 
peut-être pour la première fois dans cette série où les morts ne sont 
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pourtant pas rares : il est remarquable que ce soit avec une petite fille, 
habituellement donnée comme l’incarnation de l’innocence, mais ici 
immédiatement traitée de « tigresse », puis de « diablesse » 6. 

Cette morsure inaugure par ailleurs la série de ces agressions dont 
Haddock ne cessera d’être la victime.

CHAÎNES : HADDOCK BLESSÉ 1 : MORSURE À LA MAIN. 

2.11
MILOU (off) : WOUAH ! WOUAH !
TI NTIN : Que se passe-t-il encore ?
HADDOCK : ?
2.12
MILOU (off) : WOUAH ! WOUAH !
2.13
TINTIN : Oh ! La pauvre petite !...
HADDOCK : Pauvre petite ?...
MILOU (off) : WOUAH ! WOUAH !
3.1
TINTIN : Mon Dieu ! Elle a trébuché dans les ronces et elle s’est 
cogné la tête contre cette racine !
3.2
TINTIN : Tu n’es pas blessée ?… Non, tu ne saignes pas… Tu auras 
peut-être une bosse, mais ce ne sera rien…
HADDOCK : Pauvre gosse !...
3.3
TINTIN : Allons ! N’aie pas peur, nous allons te reconduire chez 
tes parents… Peux-tu te lever ?...
HADDOCK : KILIKILIKILI !
3.4
TINTIN : Ça va ?...

La petite fille, qui s’était échappée en courant, est secourue par 
Tintin. Il n’en faut pas plus pour que le capitaine, fidèle au tempéra-
ment que nous lui connaissons, se laisse apitoyer. Mais l’enfant n’est 
qu’à demi rassurée ; en tout cas, contrairement à nos héros, elle ne 
prononce pas le moindre mot avant de rejoindre les siens.

 
3.5
Et quelques minutes plus tard.
LA PETITE FILLE : Mamma !
MAMAN : Miarka !

6. On verra‚ dans l’entretien de 1977 reproduit à la fin de cet ouvrage‚ avec quel embarras 
cette séquence est commentée par Hergé. 



23

Lire Tintin

Après une brève ellipse, marquée par un changement de direction 
de leurs pas (mais aussi par un récitatif, le seul avant la page 15 : 
« Et quelques minutes plus tard » 7), le petit groupe arrive au campe-
ment des Bohémiens. C’est la première confrontation des habitants de 
Moulinsart avec cet autre monde représenté par les Romanichels. 

La composition graphique de la case 5 de la page 3 (pourtant d’une 
taille tout à fait standard) pose parfaitement l’écart qui existe entre les 
deux univers (même s’il s’est réduit depuis la case 5 de la première 
planche). En bas à gauche, on voit Haddock et Tintin qui s’avancent 
tranquillement ; en haut à droite, les Bohémiens au milieu des gra-
vats ; au centre, la petite fille qui s’élance vers sa mère.

3.6
HADDOCK : Dire qu’il y a des gens qui vivent comme ça au milieu 
d’immondices !
TINTIN : Hélas !...
3.7
HADDOCK : Bonjour tout le monde ! 
3.8
HADDOCK : Nous l’avons trouvée dans le bois, où elle s’était sans 
doute égarée. Lorsqu’elle nous a vus, elle… euh… elle s’est enfuie. 
Mais un peu plus loin elle est tombée la tête la première contre une 
grosse racine. Alors voilà, nous vous l’avons ramenée.

Sur un plan anecdotique, la rencontre avec la petite Miarka n’a 
que peu d’importance pour la progression de l’intrigue : la fillette ne 
réapparaîtra que très épisodiquement dans la suite des Bijoux de la 
Castafiore. Il en va bien autrement d’un point de vue structurel ou si 
l’on préfère textuel : les rapports de cette brève scène avec l’ensemble 
de l’album sont à cet égard tout à fait déterminants. 

Ce segment propose en effet une sorte de raccourci des relations 
que les héros entretiendront avec la Castafiore : cette confrontation 
d’un groupe de personnages masculins avec la féminité qui est peut-
être le véritable sujet des Bijoux. Réel microcosme, la scène de la petite 

7. Ce terme désigne, dans l’univers de la bande dessinée, les mentions écrites à caractère des-
criptif. Hergé ne les utilisait que très peu, et presque à regret. Comme il l’expliquait : « Dans 
mes bandes, il n’y a pas de récitatifs, comme chez Jacobs par exemple, sauf quand c’est vrai-
ment indispensable, et alors je le réduis au strict minimum : “trois jours après”, “pendant ce 
temps”, etc. Je n’ai pas encore trouvé le moyen d’éliminer ce genre d’indications et de les 
remplacer par des dessins. » (Le Monde d’Hergé, nouvelle édition, Casterman, p. 205)
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fille préfigure l’essentiel de ce qui suivra. Aussi étrange que cela puisse 
paraître, Miarka et la Castafiore peuvent être considérés comme les 
deux faces d’un même personnage. Il suffit, pour s’en convaincre, 
d’anticiper un peu et d’aller comparer le présent segment avec l’un 
des épisodes-clés de l’album, la scène de la roseraie (segment 25 de 
notre analyse et page 24 de l’album d’Hergé). 

Que l’on observe d’abord les rapports de couleur entre les costu-
mes : la petite Miarka porte ici une veste rouge au dessus d’un chemi-
sier blanc ; à la roseraie, la Castafiore sera vêtue du même genre de 
vêtements, exactement dans les mêmes couleurs. Le rouge et le blanc 
ne cesseront d’ailleurs pas de jouer un rôle essentiel dans Les Bijoux de 
la Castafiore. Entre les deux segments qui nous occupent, les rapports 
sont si complets que même la jupe verte de la petite Bohémienne  trou-
ve son répondant : certaines pierres du collier de la cantatrice sont de 
la même couleur. 

La correspondance entre les actions n’est pas moins frappante. 
Miarka mord la main d’Haddock. La Castafiore lui présente une rose : 
une guêpe, cachée dans la fleur, pique le nez du capitaine. La ressem-
blance entre l’image 7 de la page 2 et l’image 6 de la page 24 est fla-
grante et les deux cris poussés par le capitaine sont identiques, à une 
lettre près. 

La petite fille et la cantatrice sont deux aspects d’une même image 
– dangereuse – de la féminité. Leurs prénoms, de même longueur et 
aux sonorités voisines (Bianca, Miarka), le disent à leur manière. Et 
l’on verra bientôt que la menace représentée par Miarka n’était que 
peu de chose en regard de celle qu’incarnera la Castafiore. 

MICROCOSME ET MACROCOSME 

Le type de construction que l’on vient de décrire est très fréquent 
chez Hergé. Une courte scène du début de l’épisode met discrètement 
en place un motif essentiel qui sera développé ultérieurement. C’est 
ainsi que dans L’Étoile mystérieuse un fragment de séquence qui pou-
vait sembler n’être que curieux, revêt, si on le replace dans le contexte 
de l’ensemble du récit, une importance insoupçonnée. 

On se souvient que les premières pages de cet album évoquent 
une situation quasi apocalyptique : une étoile ne cesse de grandir dans 



25

Lire Tintin

le ciel, cependant que la température s’élève d’heure en heure. In-
quiet, Tintin se rend à l’Observatoire. Le directeur l’invite à jeter un 
coup d’œil dans la lunette : « le spectacle en vaut la peine », assure-
t-il. À peine y a-t-il posé les yeux pourtant que Tintin s’en détourne, 
horrifié : une gigantesque araignée apparaît dans le viseur. Tintin ne 
tardera pas à trouver l’explication du mystère : une araignée, bien 
réelle mais de taille normale, se promenait sur l’objectif, en haut de la 
lunette. L’arachnide monumentale reviendra d’ailleurs peu après, au 
cours d’un cauchemar : le « prophète » Philippulus montre à Tintin 
un dessin représentant le monstrueux animal et lui dit : « Voilà le châ-
timent… une énorme araignée… » 

Ces deux petites scènes ne prennent tout leur relief que si on les 
confronte aux dernières pages de l’album. Les héros viennent enfin 
d’atteindre l’étoile mystérieuse. Resté seul sur l’aérolithe, Tintin s’ap-
prête à manger ses maigres provisions. Cette « pénitence » forcée lui 
rappelle Philippulus le prophète : « Et ce cauchemar dans lequel il me 
disait, menaçant : “Le châtiment ! Aha !… Voilà le châtiment !...” Et 
le châtiment, c’était une araignée, une énorme araignée. Brrr ! J’ai 
encore froid dans le dos quand j’y pense… » (p. 50). 

C’est sur ces mots que Tintin ouvre sa boîte de provisions et qu’une 
araignée s’en échappe. Transition quasi proustienne : toute la suite de 
la scène semble générée par ce souvenir. Littéralement, Tintin rap-
pelle le début de l’épisode. Tous les détails vont revenir, se disposant 
d’une nouvelle manière, amplifiée. Le calystène, le métal inconnu que 
contient l’aérolithe, a en effet la propriété de faire croître dans des 
proportions incroyables, et en un temps record, les végétaux et les ani-
maux qui y sont disposés. Le trognon de pomme que Tintin avait jeté 
donne naissance, en une nuit, à plusieurs pommiers. Un ver, qui s’était 
échappé du fruit, se transforme en un gigantesque papillon. Tintin 
est à cet instant pris d’angoisse : « Mais alors… mais alors… l’arai-
gnée ! L’araignée qui s’est échappée de la boîte hier soir… » (p. 53). 
Elle grossira également, on s’en doute, devenant pour Tintin et Milou 
(qui, étrangement, sont préservés du phénomène de grossissement) un 
ennemi bien réel. L’un après l’autre, les éléments des premières pages 
du récit font retour dans cette scène : un tremblement de terre avait 
secoué la ville, un autre ébranlera l’îlot ; Philippulus frappait Tintin à 
la tête dans le cauchemar, une lourde pomme assommera le héros de 
la même manière, etc. 


