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DU MEME AUTEUR

“Lieux de I’écrit” (livre-objet)
(en collaboration avec Milan Chlumksy)
Paris, les Impressions Nouvelles, 1993

“416 Heptasyllabes” (poésie)
(édition bilingue ;
version néerlandaise de Dirk van Bastelaere)
Louvain, éd. P, 1998

“Arlon, musée gallo-romain” (poésie)
Ligge, éd. Tétras-Lyre, 2000

“Self-service” (poésie)
(en collaboration avec le groupe Fréon)
Lisbonne/Bruxelles, éd. Casa Fernando Pessoa/éd. Fréon, 2001

“Made in the USA” (poésie)
Paris-Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2002

“Arts poétiques” (poésie)
Chambéry, éd. Comp’Act, 2002

“Les Belges sont a la mode”
(anthologie de la poésie belge contemporaine)
Louvain, éd. P, 2002

“Construction d’une ligne TGV” (poésie)
(en collaboration avec Olivier Deprez)
Paris, éd. Maisonneuve & Larose, 2003

“Cent fois sur le métier”
Les Impressions Nouvelles, 2003
Prix triennal de poésie de la Communauté Francaise de Belgique, 2007

“Vivre sa vie. Une novellisation en vers du film de Jean-Luc Godard”
Les Impressions Nouvelles, 2005

“SLAM ! Poémes sur le basket-ball”
Les Impressions Nouvelles, 2006

“Cent ans et plus de bande dessinée (en vers et en poémes)”
Les Impressions Nouvelles, 2007

“11 Vues de Grenade”
Liege, éd. Tétras-Lyre, 2009



Quand je suis arrivé avec mon Nu descendant un escalier,
ils ont su que cela ne correspondait pas a leur théorie,
que ce n’était pas une illustration de leur théorie. Et de
fait, il y avait dans ce tableau plus que du cubisme, a
savoir I'idée du mouvement, sur laquelle les futuristes
travaillaient dans le méme temps. Alors ils ont jugé que
ca n’était ni 'un ni autre, ni futuriste ni cubiste, et ils
Pont condamné. (...) ]’ai trouvé cela insensé de naiveté.
Alors cela m’a tellement refroidi que par réaction contre
un tel comportement, venant d’artistes que je croyais
libres, j’ai pris un métier.
(Pierre Cabanne,
Entretiens avec Marcel Duchamp, 1967)



L
HABITER PROFESSIONNELLEMENT LA TERRE :
POUR UNE POESIE DU DIMANCHE



Lauteur de ces pages est un poéte du dimanche... En
fait, j’écris tous les jours, y compris le dimanche, tout
en exercant un second métier, que je n’ai jamais ressenti
comme un obstacle a la création. Si I’idée de vivre de sa
poésie me parait agréable — cela dit, I'idée d’avoir des
lecteurs me parait plus agréable encore —, elle me fait
aussi trés peur. Je sens confusément — car je ne peux
ici parler d’expérience — que la situation du poéte
professionnel n’a pas que des avantages : elle oblige en
effet a écrire, sans que le poéte ait toujours la liberté
d’écrire ce qui le tente. On ne répétera jamais assez
’avertissement de Georges Bataille au seuil de son roman
Le Bleu du ciel : « Comment nous attarder a des livres
auxquels, sensiblement, ’auteur n’a pas été contraint ? ».
De son co6té, le second métier n’achéte pas seulement la
liberté — celle d’écrire ce que ’on veut, celle surtout de
ne pas écrire quand le désir fait défaut —, elle nourrit aussi
’acte littéraire. Car le texte gagne a parler de quelque
chose plutot que de soi — dont on sait maintenant assez.

Le présent recueil se veut donc un hommage aux poétes
du dimanche, dont Pactivité professionnelle a eu un
impact sur leur fagon d’écrire — et dans certains cas
méme une influence durable sur la poésie tout entiére.
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Les textes qui les présentent nomment les métiers en
question — et par principe j’ai ignoré autant que possible
les activités ayant un rapport avec I’écriture méme,
comme le journalisme ou I’enseignement (mon propre
métier, présent dans quelques poémes seulement). Ils
s’efforcent aussi d’intégrer quelques particularités de
ces métiers dans leur forme méme, qui est le sonnet,
mais, logiquement, un sonnet toujours différent.

En creux, tous ces textes se souviennent d’une jolie
fable de José Muiioz et Carlos Sampayo, Le Poéte (éd.
FRMK, 1999). Dans cette bande dessinée hélas peu
connue méme des amateurs, les deux auteurs partent
d’une situation réelle pouvant faire palir d’envie tous les
poetes d’Europe : I’attribution annuelle, 3 Buenos Aires,
d’un « prix national de poésie », dont le lauréat bénéficie
pour le reste de ses jours d’une rente généreuse versée
par les édiles. Lhistoire qu’inventent Mufioz et Sampayo
(car on est prié de croire que «toute ressemblance,
etc. »), est de celles qui commencent bien mais finissent
mal. En effet, ’heureux élu de ’année dont ils racontent
les aventures, s’avére vite dépenser I’argent regu a des
fins peu attendues et en tout cas peu compatibles avec
’exercice de son nouveau métier. Il ne quitte plus les
bordels, prend I’habitude de s’enivrer abominablement,
perd une fortune dans les salles de jeu et... n’écrit plus
une seule ligne. Les résultats ne se font pas attendre et
’adjoint a la culture décide d’intervenir.

Les poétes réunis dans ces pages ont connu sans doute
les mémes tentations et les mémes périls. Mais ils s’en
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sont débarrassés par le travail, songeant peut-étre,
comme moi :

A ceux qui veulent faire plus chic

Que Yeats, mais que la peine de chercher
Un théme laisse ivres

D’impuissance

A ceux qui s’en branlent

Bien décidés a faire

De tout un sujet de colloque

Et de n’importe quoi un prétexte

A poésie — fille bien, Dieu merci, facile...
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11.
LES POETES AU TRAVAIL



Autoportrait a cinquante ans

Primum vivere, traduisons

De suite prime a Iexistence,
Quitte a surveiller en tronqués
Xandrins le début le milieu

Et la fin de celle des autres,
Quitte a laisser la rime adieu
Et & César et a reprendre

Ces livres qui sachent compter.

Ici pas de minute a perdre,
Donne-moi, poéte, la main
Courante et copie quelques actes ;

Apprends le féminin de livre

Et pése tes mots a I’instar
Des jours qui te seront comptés.

Pour le métier du portraituré, voir « Moi Je » ou « Anonymes », a la fin
de cette collection.
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Georges Bataille, bibliothécaire

On en a vu d’autres

Aux Bains-douches Amprose
Mais commengons par ceux

Qui ont fui la pitance

Des qui parlent latin.

Tu I’as parfaitement,
Hémistiche, compris :

Ceci n’est pas un po

Eme épique a forcée
Marche. Sur ton cul
Jécris sans e muet

Des mots comme « Pin-up »
Pour raconter ailleurs
Ton foutre et tes foutaises.

Archiviste-paléographe de I’Ecole des Chartes, Georges Bataille termi-
nera sa carriére comme conservateur de la bibliothéque municipale
d’Orléans, ou il se consacra a divers travaux.
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Lucien Becker, préfet de police

J’ai cherché recherché

Des femmes sans paupiéres
Et pourtant cachottiéres ;
Des nez deux fois percés ;

Des hommes alléchés ;

Des briileurs de cervelles ;
Des vendeurs de leurs belles
Qui se sont fait saigner.

Des fripouilles qui leurrent
Les cocus repentis
A pile quatorze heures.

Je n’ai trouvé que toi,

Qui me sert de sosie
Plus que je ne le crois.

Lucien Becker fut membre du comité directeur de la revue Sud dans les
années 1950, avant de se convertir A des occupations plus sérieuses.
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Gottfried Benn, dermatologue

Il y a l’entaille, P'incise, certes,
Mais elles sont inutiles.

Toute peau est transparente,
Elle parle et je ’entends.

Une femme lui montre son épiderme, toute,
I ne pense pas vieille peau,

Peut-étre qu’il le lui dit, méme.

M’aimes-tu ? Ils ne sont plus la

Pour les cilins. Voila les gants,
Sans lesquels tu ne voulais pas.
Retourne-toi. Me sens-tu qui touche ?

J’y suis, je n’y suis pas.
Notre peau nous habite.
Pas la peine de se mettre a nu.

Gottfried Benn (1886-1956), auteur expressionniste allemand. Son
autobiographie Doppelleben (Double vie) a été traduite aux éditions
de Minuit.
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