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L’AMI SANTELLI
Dialogue à une voix

roman

LES IMPRESSIONS NOUVELLES
PARIS - BRUXELLES

Paul Tabet





A Claude Santelli 
A sa femme et ses enfants
A ses proches
A l’association des Amis de Claude Santelli





N’admirer quelqu’un ni pour ses titres,
ni pour sa fonction, 

ni pour son grade, 
ni même pour vous avoir enfanté.

L’admirer seulement pour ses actes.
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ACTE 1

Nous n’étions pourtant pas du genre silencieux. 
Nous partagions le goût de la parole, de la 
conversation, la vraie, celle qui ne se résume pas, 
comme dans un certain théâtre que nous aurions pu 
aimer, à deux monologues parallèles, tracés par la 
surdité des protagonistes. 

Nous en avons accumulé des mots, pour dire 
tout, pour ne rien dire parfois, au temps de la 
plaisanterie. Pour saluer à notre manière, sans 
l’avouer, le bonheur de se retrouver, de raconter les 
événements qui avaient marqué notre absence et les 
fantaisies dérobées aux contraintes de la vie. Nous 
en avons affronté des débats, certains interminables, 
pour tenter de persuader l’autre, pour savourer 
ensuite le plaisir de s’être laissé convaincre et la 
fierté d’avoir évité la rigidité, l’entêtement jusqu’à 
l’absurde qui avait pourtant nourri les grandes 
heures de la tragédie classique. Il pouvait même 
nous arriver de conclure en partageant la victoire. 
PAT. Personne n’avait raison, ou tous les deux.

Les matchs nuls, ça s’arrosait.
Des milliers de mots entassés dans une mémoire 

défaillante. Quasiment impossibles à restituer. Il y 
en avait trop, et trop en désordre.

Mais ce dont je me souviens, dont je suis sûr, 
c’est de ce qui ne fut pas dit. Pas directement. J’ai 
dû passer à côté de l’essentiel, si j’en crois Dante ; 
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pour le poète, il faut trouver la force, « al mezzo 
del camin » – au milieu du chemin –, de ne plus 
dissimuler, d’avouer ce que les cœurs pudiques 
retiennent, les grandes émotions, les mots d’amour 
ou d’amitié, l’admiration.

Le mot est lancé, qui aurait pu rester celé à jamais 
si je n’avais osé entreprendre ce récit pour tenter de 
traduire quelque chose d’indicible en plus de n’avoir 
pas été dit, qui n’appartient qu’à moi et que je ne 
peux continuer de porter seul. 

Aveu tardif ? Hologramme d’une transmission ? 
Sommation à témoigner ? Peut-être, mais je sais 
la difficulté de l’entreprise qui aurait dû rester 
silencieuse, soliloque imaginaire jamais transcrit.

Car il ne s’agit pas seulement de dire à un homme 
l’éblouissement qu’il a suscité en moi ; il peut encore 
l’entendre. Nous ne sommes certes plus au milieu du 
chemin, très près de la fin plutôt, mais, à l’agonie il 
est encore temps.

Or là n’est pas le sujet. Il s’agit d’autre chose. De 
silence. Un silence définitif qui ne fut jamais suivi 
de la moindre parole. Pas un silence de mort. Plutôt 
une forteresse, un lointain bastion de montagne. Je 
l’ai gravie, la montagne, j’ai pénétré par effraction 
dans la citadelle, et là j’ai cru entendre ce que 
personne n’entendit jamais. 

En l’écrivant, j’ai l’impression de hisser un haut-
parleur au sommet du bâtiment et de retransmettre 
ainsi les bruits emmurés qui valent parole, 
confidence, cris, gémissements, recommandations. 
Pour perpétuer. Pour ne pas laisser perdre, laisser 
fuir ce qui fut dit sans l’avoir été. 
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Un hôpital comme un autre aux confins de l’Ile 
de France et de la Picardie. Une chambre baignée 
de lumières artificielles en une fin d’après-midi de 
novembre. Pour ne jamais laisser l’ombre s’installer 
totalement. 

Il gît contre un mur sur un lit invisible. On le 
devine nu sous un immense drap qui le recouvre 
des pieds au menton et qui pend de trois côtés 
jusqu’au sol. Une tête tournée vers le plafond, aussi 
immobile que le reste de son corps. 

Je suis seul, debout, le ventre contre le drap. Je 
le contemple de longues minutes dans son sommeil. 
Pas d’odeur, pas d’haleine ; pas même le souffle de 
sa respiration. Respire-t-il ? Peut-être. Une de ces 
machines placées derrière lui, reliées par des tubes 
à différentes parties de son visage doit le faire pour 
lui.

Le temps passe. Pas un muscle n’a bougé. Seuls 
signes de mouvement le gargouillis des tubes et la 
danse des sinusoïdes qui s’agitent sur trois écrans. 
Peau jaunâtre du visage, parsemée de taches brunes, 
comme tuméfiée. Une infime trace de vie et du temps 
qui passe : les quelques poils qui ont poussé sur son 
menton que j’ai toujours connu finement rasé.

Pourtant je sais qu’il est bien vivant, qu’il est 
sorti récemment de son coma. Il va forcément se 
réveiller. Je suis prêt à attendre, une éternité s’il 
le faut. Je n’attends rien d’autre, je ne suis rien 
d’autre. Je ne suis que cette attente, comme un peu 
en avance à un rendez-vous essentiel. Juste le temps 
de faire le vide, de me préparer. Et de faire défiler 
dans ma tête une scène à laquelle je n’ai pas assisté 
et dont je crois connaître les moindres détails par 
les récits que les rares témoins en ont faits : Claude 
qui joue avec une éléphante sous le chapiteau d’un 
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cirque. Il la connaît bien, et il l’aime, la vieille dame 
empâtée mais toujours distinguée. Il l’a filmée dix 
ans auparavant, comme on filme une star sous tous 
les angles, coquette et mutine.

Il en a longtemps rêvé de revenir sous ce chapiteau 
pour un projet fou dont il n’avait pas osé parler 
pendant des décennies, un de ces songes d’aventure 
qu’on garde au fond de soi toute une vie et qu’on 
cache parce qu’on le croit insensé, irréalisable. Le sien 
était né dans sa jeunesse quand il découvrit Mozart et 
un peu plus tard quand il lut par hasard une phrase 
du livret de La Flûte enchantée : « les animaux 
envahissent la scène ». Il avait vainement attendu, 
pendant 50 ans, que quelqu’un dans le monde le 
fasse : monter La Flûte avec de vrais animaux. Pour 
les enfants. Pour la féerie.

A 70 ans le miracle, la rencontre inespérée avec 
un autre fou qui jure de lui donner les moyens de 
réaliser son œuvre. Apogée d’une vie de créateur 
consacrée à toutes les formes de l’art dramatique, à 
la musique, à l’imaginaire des enfants, aux animaux. 
A l’amour. 

Une des dernières répétitions. Déjà des affiches, 
partout dans la capitale, dans les couloirs de métro. 
De grandes voix ont été recrutées un peu partout 
dans le monde. Les oiseaux sont prêts, les chevaux 
sont prêts, l’éléphante est prête qui sera probablement 
une fois de plus la vedette du spectacle. Le vieillard 
est un enfant en face d’elle. Il joue avec elle, il la 
taquine avec une badine. Ils ont l’air heureux, le 
pachyderme et le papillon. Claude rit, danse devant 
elle. Des images se bousculent dans ma tête. Que 
se passe-t-il soudain ? Veut-elle lui montrer qu’elle 
s’amuse elle aussi et qu’elle l’aime ou est-elle agacée ? 
Elle l’enroule dans sa trompe, le soulève, six mètres, 



13

L’ami Santelli

sept mètres. Il rit encore, ou il s’affole. Il a maigri ces 
derniers temps dans la fièvre des préparatifs. Il flotte 
dans son vieux blouson de cuir. Il glisse, s’effondre 
sur le plancher. Il perd aussitôt connaissance. 
Ambulance. Hôpital. Service de réanimation. Verdict 
immédiat : deuxième vertèbre cervicale fracturée. 
Tétraplégique. Perdu. Il s’était envolé, Claude, pour 
le dernier grand voyage de son existence. Tiré par 
les chasseurs au moment d’atteindre sa destination. 
C’est cette presque carcasse d’oiseau qui gît à côté 
de moi dans ses voiles blancs et qui donne cependant 
l’impression de flotter encore dans les airs comme 
soulevée par un magicien. 

Mille fois j’ai imaginé, non, j’ai revu Claude 
entortillé dans la trompe ; mille fois j’ai entendu 
son rire et j’ai cru comme lui que l’éléphante allait 
le redéposer avec précaution après cette récréation 
aérienne. Aujourd’hui encore, en attendant 
un improbable réveil, sous l’œil miroitant des 
ordinateurs, les mêmes images défilent à l’infini, 
comme jadis les mesures syncopées d’un disque 
rayé. Pour m’aider à redonner un passé et un 
présent à ce gisant que le temps et les souvenirs 
semblent avoir déserté. Que reste-t-il de l’immense 
culture de cet homme, de ses flamboyantes mises 
en scène qui ont marqué l’histoire du théâtre et de 
la télévision, de ses bouillonnements, de ses colères, 
de ses attendrissements, de ses désirs, de ses ivresses 
au vin de Loire et aux caresses des femmes ? Que 
reste-t-il de la ferveur de ses combats, de ses 
apostrophes véhémentes aux pouvoirs sans morale 
et à leurs thuriféraires ? Et moi, que me reste-t-il 
de cette admiration qui aura nourri ma vie d’adulte 
pour cet homme de lumière et de phosphorescence ? 
Il me faut déjà décliner tout cela à l’imparfait. Je 
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n’imaginais même pas qu’on puisse passer aussi 
vite de l’enthousiasme et de la complicité à leur 
mémoire, de la frénésie partagée à « l’hommage 
respectueux », du direct au différé.

Mais Claude n’est encore ni au linceul ni au 
Panthéon. Il vit. Il pense – sûrement. Condamné 
au silence jusqu’à son dernier souffle, il doit encore 
pouvoir se parler à lui-même, faire défiler lui aussi 
des images. Dans quelques minutes, dans quelques 
heures, il se réveillera ; il me reconnaîtra (je ne 
peux supporter l’idée du contraire) ; il m’écoutera ; 
il me dira des mots que je n’entendrai pas mais 
nous trouverons, je le sais, un langage pour nous 
comprendre.

19 heures. Une blouse blanche pénètre dans 
la chambre. Le médecin a l’air pressé, affairé ; il 
me regarde à peine, jette un œil sur les appareils, 
consulte la feuille de soins. Il se dirige déjà vers la 
sortie, marque un arrêt et me lance : 

– Il devrait se réveiller dans une demi-heure . 
Je lui rétorque immédiatement, craignant de le 

voir disparaître avant de lui poser la question que 
d’autres ont dû déjà lui poser : 

– A-t-il une chance de s’en sortir ?
– Si vous croyez en Dieu…
Il n’est même pas ironique. Il a l’air préoccupé, 

un peu las.
A peine a-t-il tourné les talons qu’entrent deux 

infirmières. Elles s’affairent autour de lui. Gestes 
précis, pas mécaniques. Elles semblent concernées, 
bienveillantes. Savent-elles qui est cet homme ? 
L’admirent-elles, elles aussi ? S’attachent-elles à lui ? 
Je n’ai pas le courage de le leur demander. 
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19 heures 40. Me voici de nouveau seul avec lui, 
debout depuis plus de deux heures, les yeux rivés 
sur son visage. Je ne suis pas fatigué, seulement 
tendu, attentif. Je sens qu’il va bientôt se réveiller. Je 
le désire si fort et j’en ai peur en même temps. Que 
lui dire ? Par où commencer ? Me reconnaîtra-t-il ? 
M’entendra-t-il ? J’avais vaguement préparé quelques 
phrases ; je les ai oubliées. Comme à chacune de nos 
rencontres pendant toutes ces années, je sais que nous 
improviserons, que nous nous comprendrons avec 
des mots, des gestes qui n’appartiennent à aucun code 
et encore moins aux rapports professionnels, même 
lorsque nous évoquions sérieusement les projets de 
notre Association ou que nous débattions de la valeur 
d’une pièce de théâtre ou d’un scénario. Et lorsque 
nous n’étions pas d’accord, la langue n’était jamais 
ni de bois ni de fiel. C’est dans ces moments-là qu’il 
m’a appris à respecter par-dessus tout la sincérité 
jusque dans la polémique ou la confrontation. J’étais 
parfois déloyal ; grâce à lui j’ai su peu à peu écouter 
l’adversaire, me laisser convaincre…

19 heures 55. Léger froncement des sourcils, 
comme s’il réfléchissait dans son sommeil ou comme 
s’il avait perçu ma présence et qu’il me faisait un 
premier signe de reconnaissance. Je ne suis plus 
que cet imperceptible déplacement des paupières, 
annonciateur d’un retour à la conscience. Instant 
tragique et magnifique. Des mots qui lui vont bien, 
qui résument sa personnalité et son destin, qu’il 
porte sur le visage.
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20 heures 05. Il ouvre enfin les yeux. L’éclusier 
a débloqué le sas. J’ai maintenant l’autorisation 
d’entrer, de naviguer. Le canal est étroit, il peut à 
tout instant se refermer ou se tarir, mais j’avancerai 
bravement, je hèlerai le vent quitte à m’échouer en 
pleine mer.

Je ne vois plus que ses yeux qui paraissent 
immenses après avoir été fermés si longtemps. Sa 
tête n’a pas bougé d’un millimètre mais ses pupilles 
se sont tournées vers moi. Je ne peux m’empêcher 
d’être convaincu qu’il m’a identifié, qu’il m’a souri 
une seconde. Je me trompe probablement : j’y crois 
trop fort depuis trop de temps, mais j’y crois et 
c’est l’essentiel. Nous nous regardons deux, trois 
minutes, il attend que je parle ; lui, il a peut-être 
commencé : j’ai cru voir bouger ses lèvres. Je sais 
pourtant qu’aucun son ne sortira de sa bouche ; la 
trachéotomie de la dernière chance a échoué avant-
hier.

Le voilà tendu maintenant, guettant visiblement 
mes paroles. Qu’attend-il de moi ? Je ne le sais pas, 
je ne peux pas le savoir, condamné à imaginer, à 
improviser. 

J’ai soudain envie de le distraire, de l’amuser. Je 
me souviens d’une de ses formules préférées : « trois 
choses en ce monde sont détestables : la cravate, 
le porte-monnaie et le sourire des faux-culs. Trois 
choses salutaires : les culs de Vénus, la tarte fine et 
le rire des bébés qu’on chatouille. »

 Le rire. Il nous a sauvés tant de fois quand, 
empêtrés dans la prise au sérieux de nos convictions, 
nous avions conscience à temps de manquer de 
distance. Le rire. Au cœur de sa passion pour la 
Commedia dell’ Arte et les mimiques des clowns. 
Le rire, nous en buvions à chaque coin de rencontre, 
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pétillant, rosé, comme cette Veuve Clicquot qu’il 
mettait au-dessus de tous les champagnes. L’homme 
avait de l’élégance et du raffinement, du goût pour 
les esprits lumineux et les mets savoureux. Pourtant 
il a passé le plus clair de sa vie fauché, endetté. Mais 
je crois qu’il tirait gloire de ne pas garder d’argent. 

Il me confia un jour que les gens économes 
ressemblaient à « cette veuve en noir avec ses 
orphelins » que chanta jadis Albert Samain. Les pays 
d’en haut lui faisaient peur. La beauté spectrale de la 
poésie du Nord le glaçait. « Un vers sans odeur de 
pain ni chant des cigales est une oraison funèbre », se 
plaisait-il à affirmer, mais craignant toujours d’être 
sectaire, il s’empressait d’ajouter : « j’en sais pourtant 
qui sont de pures merveilles. »

Il adorait les histoires drôles, rire et faire rire 
surtout à ses dépens. 

Je colle presque mes lèvres à son oreille et me 
mets à lui raconter pour la énième fois notre histoire 
préférée : « Il est minuit sur la Canebière, déserte ou 
presque. Marius et Olive hâtent le pas en descendant. 
Deux hommes surgissent de la nuit qui remontent 
vers eux. Olive se serre contre Marius : j’ai peur, 
Marius, ils sont deux et nous sommes seuls. »

J’ai l’impression qu’on a bougé sous le drap et 
j’ai cru percevoir un son étrange. Le signe peut-être 
que je dois changer de registre, lui raconter la vie 
dehors, celle d’où il vient. Je lui donne alors quelques 
nouvelles de notre Association, des gens qui nous 
entourent, qui l’aiment et dont je sais qu’il les aimait, 
des hommes et des femmes avec qui nous avons 
travaillé, avec qui nous avons ri.
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Mais le voilà qui se crispe. Je croyais lui faire 
plaisir ; il est au bord des larmes. Il ne peut pas ne pas 
savoir en effet qu’il ne les reverra plus, les compagnons 
de route, les amis de jadis et d’aujourd’hui ; je dois 
lui faire mal de les évoquer. Je me demande même 
si ma présence ne lui est pas douloureuse : j’incarne 
la vie, l’énergie, tout ce qu’il est en train de perdre. 
Je me tais, paniqué. Il sent mon désarroi. Et moi, je 
sens bien qu’il voudrait s’excuser de m’avoir montré 
sa souffrance, plaisanter pour nous libérer comme 
à chaque fois que se tendait une discussion ou une 
situation. Il me faut donc vite me reprendre, inventer 
quelque chose, partir sur d’autres pistes. 

Ses yeux ne me quittent pas. C’est lui maintenant 
qui observe chacun de mes mouvements, la moindre 
de mes mimiques.

– Claude…
Les mots m’échappent. J’ai encore peur de le 

torturer malgré moi. Mais miracle. Pour me rassurer, 
m’encourager, il me sourit. Un vrai et grand sourire 
qui illumine son visage, la chambre, le ciel par dessus 
les nuages. Un sourire venu du fond de l’humanité. 
Un sourire comme une absolution.

– Claude… Je dois vous avouer : je ne suis pas 
venu pour vous raconter ce qui se passe là-bas du 
côté des vivants, à l’autre bout de la campagne. Je 
l’ai fait quand même pour retarder l’essentiel, ce que 
je suis venu vous dire, ou plutôt vous demander, et 
qui me hante depuis que je sais que vous ne pouvez 
plus parler.

Il est de nouveau tendu, il fronce les sourcils, 
curieux de savoir ce que je pourrais bien attendre 
d’un homme condamné à l’immobilité et au silence. 
Et je vois monter son anxiété.
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Claude… Je suis venu vous demander une 
autorisation, un viatique, le permis de parler à votre 
place, de brancher mon stylo à votre cerveau et de 
n’en rien laisser perdre. Avant l’éléphante, vous étiez 
un livre ouvert, vous ne saviez rien cacher. Ce qui vous 
venait à l’esprit, vous le disiez aussitôt avec ce naturel, 
cette simplicité impudique, impudente parfois qui 
faisaient votre charme et votre authenticité. Jusqu’à 
vos désirs de l’ombre et vos penchants que vous 
livriez sans fard et sans coquetterie pour ne pas 
bouder notre curiosité.

Aujourd’hui vous êtes devenu un mystère, muré, 
soustrait. Pardon de vous faire pleurer, mais je sais 
que vous avez encore tant de choses à livrer, à nous 
livrer. Je le ferai pour vous, je veux dire à votre 
place, au risque de me tromper, de dire n’importe 
quoi, comme d’habitude. Présomptueux. Je vous 
lirai, comme on déchiffre un manuscrit apocryphe, 
comme on dépouille des archives.

Rien n’a changé dans cette chambre depuis que j’y 
ai pénétré. Même la nuit qui a enveloppé le monde 
extérieur n’a modifié ni la blanche lumière, ni le 
clignotement bleuâtre sur les écrans. Seuls des bruits 
étranges, à peine perceptibles sont venus s’insinuer 
dans l’atmosphère. Non localisables. D’outre quelque 
chose. D’avant quelque chose, nous peut-être. Ou 
est-ce vous qui proférez un discours à base de sons 
indéterminés ? Est-ce moi qui délire sous tension ? 
Notre contact qui grésille ?
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16 novembre

Je n’irai pas à l’hôpital aujourd’hui. Je dois 
l’épargner, m’épargner. Me préparer. La « conver-
sation » risque d’être longue – des semaines, des 
mois ? J’essaie pendant quelques heures de ne pas 
y penser. Actif et sourd. Dans la soirée j’envoie un 
communiqué à ses principaux amis : « état station-
naire. La médecine ne se prononce pas sur le délai 
de survie, même si elle déclare Claude condamné à 
court terme. Il m’a chargé de vous dire qu’il pensait 
à vous et vous aimait ».

Pourquoi ce premier mensonge ? Voilà que je 
commence à parler pour lui…

Prune, sa femme, m’a fait savoir dans la journée 
qu’il refusait la plupart des visites. Elle a égrainé, 
m’a-t-elle dit, la liste des noms qui lui sont familiers, 
en lui demandant un signe des paupières pour son 
accord ou son refus. Elle m’a affirmé que j’étais un 
des rares qu’il acceptait de recevoir. Je ne lui ai pas 
demandé les autres noms ; je n’avais pas envie de 
partager. Convaincu de vivre une aventure unique, 
loin des attendrissements protocolaires et des api-
toiements qui collent aux dents comme du caramel 
mou.

Existe-t-il des nuits mozartiennes ? La sienne 
peut-être. La mienne sera sûrement cacophonique, 
discordante comme un premier violon qui dérape et 
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échappe à l’orchestre. Comme un cri dans le désert 
ou dans la foule. Idem.
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17 novembre

En franchissant la porte de l’hôpital j’ai le sen-
timent d’aller à un rendez-vous. Je ne vais pas voir 
un malade, encore moins un mourant. Je me rends 
à une convocation dont je suis à la fois l’invitant et 
l’invité. Avec pour seule émotion la peur de manquer 
d’imagination, donc qu’il n’ait rien à me dire par pro-
curation. L’agitation feutrée des couloirs me rassure. 
Le bruissement de la vie fait écran à la torpeur des 
agonisants.

Chambre 39. Le même presque linceul qui ne 
laisse apparaître qu’un visage zébré de sparadrap, 
constellé de départs de tuyaux par où s’écoulent 
des liquides de couleurs indéterminables. La même 
lumière blanchâtre. Les mêmes grésillements. Et ces 
sinusoïdes bleues qui dessinent déjà le Styx.

Pourtant quelque chose a changé, j’en suis sûr, 
indétectable au premier coup d’œil. Il me faudra 
croiser le regard de Claude pour comprendre ce qui 
a changé : il m’attend. 

Je ne faiblirai pas. Je veux savoir ce que ce crâne 
couvert d’ecchymoses porte encore de pensées, de 
rêves, d’attentes, de renoncements ou d’espérances. 
Ce concentré d’existence avant la fin doit avoir une 
densité, des richesses qu’il me faut dévoiler puis 
révéler. Je saurai ou j’imaginerai. Le plus gai savoir 
n’est peut-être pas celui du réel mais celui que l’on 
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reconstitue à base de bribes éparpillées, recueillies 
dans des limbes. L’auteur qu’il fut, je dois aujourd’hui 
l’inventer. Il a mis une vie à le devenir ; j’ai quelques 
heures pour réparer les dégâts de la trompe frivole 
d’un animal qui voulut se divertir l’espace d’un ins-
tant.

J’en rirais si je ne devais en pleurer.
Je n’ai pas envie de pleurer.

Et Claude de ne pas prononcer ces premiers 
mots : 

« J’ai quelque chose à vous apprendre, jeune 
homme : savez-vous comment on identifie au premier 
coup d’œil un futur ami ? Comment on sait très tôt 
qu’un homme ou une femme va marquer votre vie ? 
Vous illuminer ou vous faire souffrir ? 

Un homme : au charme qu’il exerce sur vous, oui, 
je dis bien au charme, pour un homme. C’est une 
des plus belles, des plus rares choses au monde, dont 
on parle peu, le charme qu’exerce un homme sur un 
autre, le mouvement de ses yeux, de ses mains, sa 
manière de s’asseoir, de ne pas préserver le pli de son 
pantalon, les mots sobres et forts qui foisonnent de 
sens multiples, la clarté dans l’ambiguïté, la poésie 
quoi ! Et avoir envie que cela dure, et rater son train, 
son rendez-vous pour prolonger cet instant de la 
première grâce.

– La question me brûle ; l’ego en bataille, je ne 
peux l’esquiver : avez-vous éprouvé une chose pa-
reille avec moi ? 

– Attendez, j’appelle Jouvet. Allô Louis, on me 
demande si… Salut et merci. « Jeune homme, je vous 
condamne à l’incertitude »

– Bravo Claude, Monsieur Pirouette.
Et la femme ?
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– Ses pieds, oui ses pieds dont on sait aussitôt 
qu’ils vous écraseront l’orteil, qu’ils vous broieront 
le métatarse sans que vous poussiez un cri ; vous en 
redemanderez. Finesse des doigts et élégance galbée 
du talon valent mieux que tous les visages, que toutes 
les formes du corps, les minauderies ou autres mots 
d’esprit au féminin.

– Ne seriez-vous pas un peu macho ?
– Moi ? Pensez-vous, mon cher Paul. Car ce que 

je ne vous ai pas encore dit sur ce membre, c’est que 
la fonction première d’un beau pied de femme est 
de vous botter le cul, et Dieu sait si j’en ai eu besoin 
dans ma vie.

Sur cette dernière facétie, il s’endort. Son cerveau 
ne répond plus. Débranché.

Rideau.


