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« Sa forme, véritablement étrange, surprenait 
le regard, et quand Gédéon Spilett, sur le 
conseil de l’ingénieur, en eut dessiné les 
contours, on trouva qu’elle ressemblait à 
quelque fantastique animal, une sorte de 
ptéropode monstrueux qui eût été endormi 
à la surface du Pacifique. Voici, en effet, 
la configuration exacte de cette île, qu’il 
importe de faire connaître et dont la carte fut 
immédiatement dressée par le reporter avec 
une précision suffisante. »

Jules Verne, L’Île mystérieuse
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Chapitre I
Tintin schizo

Lorsque Hergé invente Tintin, il y a belle lurette que 
l’humanité a renoncé aux Lumières. Très bientôt (Tintin 
n’aura pas vingt ans), des philosophes et des écrivains 
diront qu’il n’y a plus de philosophie ni de littérature 
possibles après Auschwitz… Cependant, Hergé n’est 
pas exactement, ipso facto, un homme de la désillusion 
et du désenchantement. Quand il le sera devenu, c’est 
que son œuvre sera clôturée (Les Picaros est l’album 
du renoncement). Par contre, Hergé est un héritier de 
cette modernité – esquissée par Spinoza ou Leibniz, et 
pleinement affirmée un siècle plus tard par Kant, Voltaire, 
Diderot –, non seulement parce qu’il ne croit plus à une 
raison théologique ou humaine susceptible de reconstruire 
un monde qui n’arrête pas de s’écrouler par pans divers 
depuis le Baroque jusqu’au nazisme, mais parce que, 
malgré tout cela et avec Tintin comme émissaire, il croit 
que notre monde est capable de produire du nouveau. 

La modernité de notre temps, c’est l’agitation de 
l’inédit, l’avant-garde, le scoop. J’ai traité ce versant du 
corpus hergéen dans un ouvrage où l’on voyait Tintin et ses 
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acolytes accueillir, rencontrer et habiter les divers médias 
du XXe siècle 1. Aucun des médias de communication et 
de divertissement n’a échappé à Hergé : télégraphe, radio 
(Cigares, Lotus), photographie (Soviets, Lotus, Sceptre), 
cinéma (Congo, Lotus, Coke), télévision (Ile Noire, 
Bijoux), vitesses d’avions et d’automobiles. Or, ces divers 
médias sont par essence des nouveautés technologiques, 
elles-mêmes avides de « nouvelles ». Tintin-reporter est 
donc une créature événementielle, au sens des médias de 
masse. Il court l’événement. On le salue d’ailleurs (Congo) 
comme un champion de la presse. Son acte rituel est de 
dévaler les marches de l’escalier du 26 rue du Labrador en 
enfilant son imperméable. L’aventure, c’est ce qui ad-vient, 
ce qui est imprévisible, neuf, rapide.

Mais ce phénomène médiatique est aussi une source de 
malaise. À partir du XIXe siècle et d’une manière croissante 
exponentielle les technologies semblaient pouvoir faciliter 
la communication entre les hommes. On allait pouvoir 
disposer d’un stockage d’informations jamais atteint et 
le faire circuler au travers des cloisons des classes et des 
races… Cependant, cette mémoire-là, c’est la mémoire de 
personne. Comment témoigner, par exemple, au moyen du 
récit ? Ce dernier est le meilleur médium de communication 
possible, peut-être le seul, le récit mythique essayant même 
de contrôler le flux du temps en reliant un passé lointain à 
un futur imminent. Que peut raconter Tintin au fil de ses 

1 Tintin et les Médias, Jambes, Le Hêtre Pourpre, « La Bibliothèque 
d’Alice », 1997.



11

errances ? Un excès de mémoire le guette. Il pourrait, d’une 
part, nous encombrer de ces encyclopédies techniques 
dont Jules Verne abuse très souvent, mais, d’autre part, 
son absence de programmation risque de le transformer 
en un Ulysse amnésique, que seul Milou, le chien fidèle, 
reconnaîtrait.

La destination (Tintin est un Jonas fragile…) n’est pas 
une destinée. Plus Tintin augmente sa liberté d’errer ou 
de se lover dans sa stupeur d’être, plus s’accroît sa marge 
d’indéterminé. Quand Hergé constelle une aventure 
d’innombrables gags causés par Haddock, Tournesol, la 
Castafiore, Séraphin Lampion, les Dupondt, ne serait-
ce pas pour retarder le projet de la mission tintinesque, 
fractionner son futur, en compromettre le programme ? 
La montée de la complexité informationnelle que Tintin 
traverse par son attirance pour tous les médias de son 
siècle est constamment perturbée par des surprises et des 
détours, c’est-à-dire par du bruit.

Ce que je voudrais montrer dans cet essai, c’est la 
double nature ambiguë de Tintin, la façon dont le petit 
reporter est un être fourchu, et la manière dont il incarne à 
merveille la raison du système occidental et sa folie. D’une 
part, Tintin arpente le monde à toute vitesse. On a dit 
et expliqué mille fois comment les civilisations – disons, 
exotiques – le passionnaient. On a montré aussi à quel 
point il les « respectait » depuis sa rencontre, en 1934, avec 
Tchang, son ami et conseiller chinois pour Le Lotus Bleu. 
Mais ce décodage des cultures planétaires n’était pas aussi 
innocent, ni surtout si généreux qu’on le voudrait. D’autre 

Chapitre I : Tintin Schizo 
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part, si Tintin ne détruit pas le monde des Arumbayas, du 
Yéti, ou des Incas, il les laisse en quelque sorte désarmés, 
désœuvrés en notre esprit. Ah ! Ce n’était donc que ça ! 
Un gorille sur une île d’Écosse, un morceau de glace sur 
la Lune… Le « Tout est bien qui finit bien » de Tintin 
équivaut à la mise à plat des mythes, on pourrait même 
dire : leur épitaphe… Bien qu’Hergé ait refusé l’aide de la 
psychanalyse lors de sa crise personnelle des années 40-50 
et qu’il n’ait pas poussé les enquêtes ethnologiques fort loin 
(et pas seulement au Congo !), il est extrêmement proche 
de ces deux disciplines appréciées par nos contemporains. 
Psychanalyse, ethnologie et Tintin, même combat : 
décoder, dans le double sens de décrypter les codes et 
d’anéantir leurs pouvoirs. Pourquoi Tintin a-t-il convaincu 
les éducateurs catholiques (et autres) depuis 1930 ? Parce 
qu’ils n’y ont vu qu’une seule axiomatique, le décodage 
rigoureux de tous les codes et formations sociales que les 
autres mondes codaient ou surcodaient.

Il m’a semblé essentiel de souligner le versant schizoïde 
de Tintin, puisque celui-ci avait été totalement occulté 
dans la fortune critique du personnage de Hergé. On avait 
toujours insisté sur l’impatience rationnelle d’une réponse, 
chez Tintin, son urgence du savoir, et pas du tout sur sa 
patience d’être questionné et de demeurer en suspens 
indéfini avec l’objet en question… Penser, pour Tintin c’est 
à la fois penser et se plonger dans l’improbabilité d’une 
pensée. Et cela suscite en lui une certaine tristesse solitaire, 
une opacité d’être…
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Comment connecter le versant schizoïde de Tintin à ce 
qui a toujours paru être sa seule et vraie nature rationnelle 
et éclairante ? Pour comprendre un tel écart, il faut bien 
préciser que le schizo (je préfère parler d’un versant 
« schizoïde » plutôt que de schizophrénie afin d’échapper 
à tout contexte clinique et insister sur la puissance de 
création de ce processus) est une production de désir et 
de langage qui fait passer des flux (actes, signes) à l’état 
libre. En quelque sorte, le capitalisme, par sa passion du 
décodage, n’a cessé de créer de la schizophrénie en son 
propre sein, mais simultanément s’est évertué à l’inhiber, le 
réduire, l’enfermer. Tintin est à plusieurs reprises interné, 
jeté en asile ou en prison, enterré vif, momifié, pour cette 
raison ! Il est l’électron libre qu’il convient de remettre sur 
orbite. Ses incessants voyages, supposés servir le capitalisme 
en tant qu’opérations de décodage de tous les exotes de la 
planète, apparaissent à ce moment comme une tentative 
d’élargissement des limites de ce même capitalisme. Mais 
il ne s’agit plus alors pour Tintin de créer un empire des 
signes d’Occident. 

Tintin schizo n’arrête pas d’élargir les limites exté-
rieures (l’errance transhistorique schizoïde) et les limites 
intérieures (la déliaison totale du désir) d’un monde 
capitaliste qui l’avait envoyé en mission pour tout autre 
chose ! Rastapopoulos, le capitaliste vendeur de rêves 
(cinéma et drogues), ne s’y est pas trompé. Ce n’est pas 
le petit redresseur de torts qu’il tente d’anéantir, mais le 
fou qui lui échappe ! Tintin schizo, voilà l’ennemi… Un 
Tintin qui se délie, se soustrait, s’absente, s’échappe. Un 

Chapitre I : Tintin Schizo 
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Tintin, qui avec l’aide de ses corps connexes (Haddock 
et Cie) est bien capable de faire exploser tous les codes 
afin d’en fabriquer d’autres, imprenables ceux-là comme 
ceux de Klee, de Beckett et de Thelonious Monk. Tel 
est Tintin : visé par la loi (les Dupondt l’ont persécuté 
dès le début, dans Les Cigares du Pharaon) mais rétif à 
la norme. Il est impossible de coder (ou de décoder) ces 
innombrables moments où Tintin ne donne à voir et à 
entendre que sa petite bouille blanche… C’est une trop 
petite machine. Elle passe au travers des mailles de tous 
les filets de capture… Admirable image de Tintin sortant 
intact de la chaîne d’usine américaine où il aurait dû être 
broyé en corned-beef.

Le caractère schizoïde de Tintin résistera à la 
continuelle excitation médiatique où il s’immerge. En 
effet, les médias (particulièrement la télévision, dont 
Hergé se méfie, la confiant même aux expérimentations 
chromatiques lacrymogènes de Tournesol…) veulent du 
spectaculaire. D’un événement, ils ne montrent en général 
que le début ou la chute. Tandis qu’un vrai événement 
abrite des temps morts et parvient même à les orchestrer 
en suspense. Hitchcock est passé maître en ce domaine : 
la longue attente de Cary Grant entre une route et un 
champ de maïs, dans La Mort aux Trousses, est aussi 
événementielle que l’attaque de l’avion qui y met fin. Le 
véritable événement est de l’ordre de l’œuvre d’art. L’art 
est capable de déployer le tissu événementiel d’un fait, car 
il en développe l’épaisseur et l’obliquité. Dans un tableau 
de Manet, il n’y a pas de zones mortes, même l’aplat le 
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plus parergonal est un événement de peinture, et que dire 
des grands abstraits comme Malevitch ou Newman !

On dit souvent que Tintin est avide d’actualités, qu’il 
colle à l’actualité. Mais c’est quand Tintin marche dans 
la nuit, à Shanghai, ou sur une route pluvieuse, ou qu’il 
s’endort dans les montagnes de Syldavie, qu’il rêvasse à 
Moulinsart en écoutant la musique manouche, qu’il se 
tient au cœur de l’événement d’une façon schizoïde. Pour 
lui, dans ces « temps morts », pas question de se vouloir 
le champion d’une « news » à la une. C’est lorsque Tintin 
cesse de rebondir d’une voiture à un train ou d’un bateau 
à un avion, en désobéissant à sa mission de reporter, 
qu’il prend le temps événementiel de palper le devenir 
du monde. Cela, c’est totalement schizo et moléculaire, 
en ce sens que l’on y perçoit de l’infinitésimal, que l’on 
s’approche au plus près de l’imperceptible. La tête ronde 
de Tintin se fait indifférente au bien et au mal… En 
découvrant ce Tintin-là, on cesse d’être le lecteur pressé 
d’une bande dessinée pour devenir le voyant d’un mystère 
de l’être. Pourquoi Tintin n’a-t-il pas cessé, depuis 1930, 
de fasciner des générations de lecteurs ? Par seulement 
parce qu’il les divertit en ses multiples agitations. La strate 
schizoïde joue ici le rôle d’une ligne de basse continue, 
une pulsation pérenne. La statue mythique immobile, la 
stupeur des dieux, voilà ce qui intéresse les enfants autant 
que les chutes et les accélérations.

Beaucoup trop d’exégèses, depuis des décennies (et ce 
n’est pas fini) cherchent un défaut de cuirasse dans l’œuvre 
hergéenne. Que ce soit du côté de l’auteur ou des œuvres 

Chapitre I : Tintin Schizo 
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2 Benoît Peeters, Hergé, fils de Tintin, Flammarion, « Grandes 
biographies », 2002.

elles-mêmes, on accuse Hergé-Tintin de colonialisme, 
de pillage (Jules Verne !), de complicité louche (Céline), 
etc… Je ne vais pas faire écho à de tels travaux, qui m’ont 
toujours semblé inadéquats et superflus. La vérité de Tintin 
n’est pas à rechercher du côté de l’un ou l’autre vilain petit 
secret… Au contraire, la nature schizoïde du personnage 
fait de lui une sorte de petite planète ex-orbitale, 
une mini-lune dont la trajectoire en éveille quantités 
d’autres. Schizo, Tintin l’est par son rayonnement multi-
directionnel. Prenons l’exemple de Tintin voyageur. Bien 
sûr, il arpente le monde et il y a visité les civilisations de 
tous les continents, ou presque (lui manquent le Japon, 
les Eskimos, les Papous…). L’exotisme le tente. Mais ce 
n’est pas du tout comme assimilateur-missionnaire, même 
si, au Congo, les apparences sont contre lui. Et dans 
ce cas, comme le disait Benoît Peeters, il faudrait avoir 
– enfin – la lucidité de percevoir que les animaux tués par 
Tintin dans la savane ne sont que des girafes, gazelles et 
rhinocéros empaillés 2 ! Hergé ne visite pas l’Afrique ; 
il utilise les images qu’en donnait le Musée colonial de 
Tervuren… Il repart de la colonie belge sans rien avoir 
assimilé de la culture africaine et en n’y laissant que des 
traces puériles (Li bon blanc y va revenir !). À son crédit, 
jamais Tintin n’est un voyageur-profiteur. Il ne commerce 
pas avec l’étranger. Le prêtre Inca du Temple du Soleil lui 
remet un trésor, mais de cet or on n’entendra plus jamais 
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parler (pas plus que de celui du Trésor de Rackham)… On 
ne peut, par ailleurs, accuser Tintin de jouer au touriste 
et de se promener chez les « autres » en maintenant la 
distance. Il intervient. Il agit. Ensuite, il quitte. Il n’est pas 
un seul instant un exilé. Pas plus un « assimilé ». Il adopte 
des habits chinois ou amérindiens uniquement pour les 
besoins de son action. Tintin jouit de la différence d’avec 
l’autre, mais d’une manière impressionniste et parcellaire. 
Quelques touches lui suffisent. Pour le reste, tout le monde 
parle français. Tintin serait bien un héritier kantien du 
Siècle des Lumières pour lequel le beau, le vrai et le bien 
sont des vérités universelles, c’est-à-dire des universalités 
distribuées par l’Occident à tous les peuples de la Terre.

La Lune, c’est l’apothéose du désert tintinesque. Fasciné 
par les étendues désertiques de sable ou de neige (ou d’eau, 
car l’océan du naufragé est un désert), Tintin y cherche 
des occasions d’éliminer sa propre culture ; là, il peut se 
déterritorialiser totalement, se volatiliser comme sujet bien 
élevé-bien pensant. Il n’y a rien à découvrir en ces voyages 
désertifiés. Juste une expulsion, l’échappement vers le vide. 
C’est dans le désert que l’on bute sur l’impénétrabilité de 
l’autre. Le voyage cesse de se vouloir territorial. Voici 
des nomades du Sahara qui attaquent soudainement, 
puis disparaissent (Le Crabe). Une tempête de sable 
(L’Or Noir) ou de neige (Tibet) multiplie à un tel degré 
les grains de sable ou les flocons que tout voyage linéaire 
devient impossible. Ne reste qu’un processus totalement 
moléculaire (schizoïde, digne des grands peintres qui en 
ont exploré les mouvements de particules browniennes : 

Chapitre I : Tintin Schizo 
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Bruegel, Turner, Pollock, Monet). Au désert, on tourne 
en ronds qui se multiplient. Les Dupondt le montrent, en 
jeep, avec l’ampleur de la bêtise (L’Or Noir).

Dire que Tintin est « schizo » ne manquera pas d’en 
hérisser certains qui n’y verront peut-être qu’un titre 
provocateur. Il est vrai que le terme « schizoïde » est le plus 
souvent confondu avec celui de schizophrénie. Le schizoïde 
s’active comme créateur et échappe aux diagnoses de la 
psychiatrie, tandis que le schizophrène s’incline et ne fait 
qu’illustrer la caricature que la clinique a tracée de lui. 
Tintin n’est pas fou, même si parfois il a frôlé le délire de 
l’aliénation, au risque de se voir interné (Les Cigares). Alors 
qu’en est-il de son profil (ou versant) schizoïde ? Prenons 
les choses par un exemple particulièrement éloquent dans 
les diverses péripéties des aventures tintinesques. Il s’agit 
de Tintin au Tibet. Dès le tout début de cette aventure, 
on perçoit que Tintin se meut en une strate d’univers qui 
n’est pas celle des relations sociales et de leur réseau de 
communication « normal ». Il s’endort de fatigue dans le 
salon de l’hôtel où il passe des vacances d’alpiniste avec le 
Capitaine. Et il y a ce « TCHANG ! » énorme qui secoue 
tout l’auditoire. On pourrait croire un instant qu’il s’agit 
d’un éternuement (et par la suite, une femme de chambre 
de l’hôtel reprendra ce « Tchang » en écho nasal). Mais 
Tintin n’était pas enrhumé. Ce « Tchang », cri proférant 
le nom de son ami chinois, naît d’un message télépathique 
annonçant à Tintin que son ami court un grand danger 
suite à une catastrophe aérienne dans l’Himalaya.
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On voit tout de suite que le thème altruiste de l’album, 
le rôle de Tintin-secouriste, la fidélité du héros à son ami se 
doublent d’une exploration d’une tout autre nature où les 
images pesamment chargées de sens n’auront plus cours. 
Je comparerai cette case majuscule, où l’on voit Tintin 
bouleverser la quiète soirée de l’hôtel par son cri, à un 
tableau de Miro. Et voilà le régime schizoïde en personne ! 
La peinture de Miro, en effet, associe des infinités de 
particules au gré de constellations explosantes. L’onirisme 
y est actif, comme chez tous les Surréalistes, pour accéder 
à des relations que nous appellerons, avec Deleuze-
Guattari 3, « moléculaires ». Sous cette appellation, être 
schizoïde, c’est oser des connexions sub-atomiques, aller 
aux particules les plus hétérogènes afin de les agencer dans 
des ensembles inouïs. Tintin court à la recherche de Tchang, 
mais il plonge également dans le bruissement du blanc. La 
neige de l’Himalaya le soustrait aux gros symboles dont se 
gargarise la société en quête de bonne conscience. 

Tintin boy-scout est aussi Tintin schizo. S’il n’était 
qu’un petit humaniste dévoué aux bonnes causes, il y 
aurait longtemps qu’il nous aurait lassés en s’inscrivant 
dans un club où rayonnent sœur Emmanuelle et l’Abbé 
Pierre. Rechercher Tchang équivaudrait à une conduite 
névrotique de réparation, ce serait tenter de reconstituer 
le “Un” fêlé de la famille (ah ! mon infortuné frère 

Chapitre I : Tintin Schizo 

3 Pour tout ce qui concerne la définition d’un « désir schizo », voir Gilles 
Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Capitalisme et schizophrénie 
II, Paris, Minuit, « Critique », 1980, et L’Anti-Œdipe, Capitalisme et 
Schizophrénie I, Paris, Minuit, « Critique », 1972.
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exotique) ou tout simplement du sujet occidental. Ce 
serait promouvoir une image « molaire » (par opposition 
à moléculaire) pour la grand joie des amateurs de clichés. 
Gilles Deleuze et Félix Guattari ont opposé le régime 
moléculaire de l’imagination-création à un régime molaire, 
tout en considérant qu’ils sont tous deux indissociables. 
Dans le moléculaire, le désir explore des zones d’intensités 
a-signifiantes et y tente des agencements singuliers et 
inouïs ; par contre, le régime molaire impose tout un 
arsenal de grosses symboliques complexes préformées 
par le culturel et le social. Tintin participe, bien sûr, à ces 
deux régimes de l’inconscient, mais on a n’a guère parlé 
de son errance schizoïde, préférant mettre l’accent sur son 
apparente dévotion au système en place. Il y a dans notre 
société une sorte de gigantesque consensus reproduisant et 
représentant à l’infini la même névrose sous le signe de la 
famille, du couple, de la généalogie, etc.

Que se passe-t-il lorsque le Capitaine dévale une 
montagne enneigée (Le Temple du Soleil) ? Il exécute ce qui 
arrive à Jocko, le chimpanzé de Jo et Zette dans Destination 
New-York. Égarés dans le Grand Nord, les héros sont pris 
dans une tempête de neige qui annonce celle où Tintin 
se perd dans l’Himalaya tibétain. Le singe glisse et roule 
sur une pente, se transformant en une grosse sphère de 
neige qui atterrit dans l’igloo d’une famille eskimo. Des 
milliards de flocons voient naître une entité salvatrice 
comme organicité ronde, embryonnaire et nomade dont la 
trajectoire trouve son asile. Hergé trace ici le passage entre 
les multiplicités innombrables du chaos et la trajectoire du 
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vivant. L’igloo où Jo et Zette trouvent refuge pendant trois 
jours constitue l’apothéose de la germination du blanc. 
À partir des particules, et par le biais d’un homoncule 
(Jocko, d’abord résumé en une boule de neige, est ensuite 
confondu par Jo avec « un nain ! ») la blancheur de la neige 
se fait architecture. On voit bien par là comment Hergé 
part essentiellement d’une errance pour aboutir à un lieu 
d’élection. Tintin est la boule crânienne d’un blanc schizo 
traversant les trois strates de la blancheur : électron libre à la 
recherche d’un noyau atomique et amassant autour de son 
centre d’autres particules (Dupondt, Haddock, Tournesol, 
Castafiore, etc.) pour ricocher d’île en île jusqu’au château 
de Moulinsart, ultime refuge comme cyclotron apaisé.

Les flocons des tempêtes himalayennes en lesquels 
Tintin se perd constituent un milieu schizoïde grouillant 
de particules, d’ondes, d’intensités. Tintin, déjà tenté par 
l’éclatement de son Ego en une constellation amie va 
jusqu’au bout de son corps stellaire. À cet instant, il ne 
manque de rien (même pas de son ami Tchang), plongé 
qu’il est dans des multiplicités innombrables. Telle est 
la force schizoïde du blanc quand on a l’audace et la 
pertinence de l’explorer. Pieter Bruegel en aura donné le 
plus bel exemple en ce Dénombrement de Bethléem où 
tout comptage, confronté à la danse infinie des flocons, 
s’avère impossible. Le tourbillon se refuse à la mesure. Et 
toute la peinture moderne ira à ce blanc : Turner, Cézanne, 
Malevitch, Manzoni, Fontana, Ryman… 

En plongeant Tintin dans la neige tourbillonnante où 
rôde le Yéti, Hergé rejoint les grands artistes de la modernité. 

Chapitre I : Tintin Schizo 


