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« Sa forme, véritablement étrange, surprenait
le regard, et quand Gédéon Spilett, sur le
conseil de Pingénieur, en eut dessiné les
contours, on trouva qu’elle ressemblait a
quelque fantastique animal, une sorte de
ptéropode monstrueux qui eit été endormi
a la surface du Pacifique. Voici, en effet,
la configuration exacte de cette ile, qu’il
importe de faire connaitre et dont la carte fut
immédiatement dressée par le reporter avec
une précision suffisante. »

Jules Verne, Llle mystérieuse






Chapitre 1
Tintin schizo

Lorsque Hergé invente Tintin, il y a belle lurette que
I’humanité a renoncé aux Lumiéres. Trés bientot (Tintin
n’aura pas vingt ans), des philosophes et des écrivains
diront qu’il n’y a plus de philosophie ni de littérature
possibles aprés Auschwitz... Cependant, Hergé n’est
pas exactement, ipso facto, un homme de la désillusion
et du désenchantement. Quand il le sera devenu, c’est
que son ceuvre sera cloturée (Les Picaros est I’album
du renoncement). Par contre, Hergé est un héritier de
cette modernité — esquissée par Spinoza ou Leibniz, et
pleinement affirmée un siecle plus tard par Kant, Voltaire,
Diderot —, non seulement parce qu’il ne croit plus a une
raison théologique ou humaine susceptible de reconstruire
un monde qui n’arréte pas de s’écrouler par pans divers
depuis le Baroque jusqu’au nazisme, mais parce que,
malgré tout cela et avec Tintin comme émissaire, il croit
que notre monde est capable de produire du nouveau.

La modernité de notre temps, c’est ’agitation de
’inédit, I’avant-garde, le scoop. J’ai traité ce versant du
corpus hergéen dans un ouvrage ot I’on voyait Tintin et ses
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acolytes accueillir, rencontrer et habiter les divers médias
du XXe siecle '. Aucun des médias de communication et
de divertissement n’a échappé a Hergé : télégraphe, radio
(Cigares, Lotus), photographie (Soviets, Lotus, Sceptre),
cinéma (Congo, Lotus, Coke), télévision (Ile Noire,
Bijoux), vitesses d’avions et d’automobiles. Or, ces divers
médias sont par essence des nouveautés technologiques,
elles-mémes avides de «nouvelles ». Tintin-reporter est
donc une créature événementielle, au sens des médias de
masse. Il court ’événement. On le salue d’ailleurs (Congo)
comme un champion de la presse. Son acte rituel est de
dévaler les marches de I’escalier du 26 rue du Labrador en
enfilant son imperméable. Laventure, c’est ce qui ad-vient,
ce qui est imprévisible, neuf, rapide.

Mais ce phénoméne médiatique est aussi une source de
malaise. A partir du XIX¢ siécle et d’une maniére croissante
exponentielle les technologies semblaient pouvoir faciliter
la communication entre les hommes. On allait pouvoir
disposer d’un stockage d’informations jamais atteint et
le faire circuler au travers des cloisons des classes et des
races... Cependant, cette mémoire-13, c’est la mémoire de
personne. Comment témoigner, par exemple, au moyen du
récit ? Ce dernier est le meilleur médium de communication
possible, peut-étre le seul, le récit mythique essayant méme
de contrdler le flux du temps en reliant un passé lointain a
un futur imminent. Que peut raconter Tintin au fil de ses

! Tintin et les Médias, Jambes, Le Hétre Pourpre, « La Bibliotheéque
d’Alice », 1997.
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errances ? Un excés de mémoire le guette. Il pourrait, d’une
part, nous encombrer de ces encyclopédies techniques
dont Jules Verne abuse trés souvent, mais, d’autre part,
son absence de programmation risque de le transformer
en un Ulysse amnésique, que seul Milou, le chien fidéle,
reconnaitrait.

La destination (Tintin est un Jonas fragile...) n’est pas
une destinée. Plus Tintin augmente sa liberté d’errer ou
de se lover dans sa stupeur d’étre, plus s’accroit sa marge
d’indéterminé. Quand Hergé constelle une aventure
d’innombrables gags causés par Haddock, Tournesol, la
Castafiore, Séraphin Lampion, les Dupondt, ne serait-
ce pas pour retarder le projet de la mission tintinesque,
fractionner son futur, en compromettre le programme ?
La montée de la complexité informationnelle que Tintin
traverse par son attirance pour tous les médias de son
siecle est constamment perturbée par des surprises et des
détours, c’est-a-dire par du bruit.

Ce que je voudrais montrer dans cet essai, c’est la
double nature ambigué de Tintin, la facon dont le petit
reporter est un étre fourchu, et la maniére dont il incarne a
merveille la raison du systéme occidental et sa folie. D’une
part, Tintin arpente le monde a toute vitesse. On a dit
et expliqué mille fois comment les civilisations — disons,
exotiques — le passionnaient. On a montré aussi a quel
point il les « respectait » depuis sa rencontre, en 1934, avec
Tchang, son ami et conseiller chinois pour Le Lotus Bleu.
Mais ce décodage des cultures planétaires n’était pas aussi
innocent, ni surtout si généreux qu’on le voudrait. D’autre
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part, si Tintin ne détruit pas le monde des Arumbayas, du
Yéti, ou des Incas, il les laisse en quelque sorte désarmés,
désceuvrés en notre esprit. Ah ! Ce n’était donc que ¢a !
Un gorille sur une ile d’Ecosse, un morceau de glace sur
la Lune... Le «Tout est bien qui finit bien » de Tintin
équivaut a la mise a plat des mythes, on pourrait méme
dire : leur épitaphe... Bien qu’Hergé ait refusé ’aide de la
psychanalyse lors de sa crise personnelle des années 40-50
et qu’il n’ait pas poussé les enquétes ethnologiques fort loin
(et pas seulement au Congo !), il est extrémement proche
de ces deux disciplines appréciées par nos contemporains.
Psychanalyse, ethnologie et Tintin, méme combat :
décoder, dans le double sens de décrypter les codes et
d’anéantir leurs pouvoirs. Pourquoi Tintin a-t-il convaincu
les éducateurs catholiques (et autres) depuis 1930 ? Parce
qu’ils n’y ont vu qu’une seule axiomatique, le décodage
rigoureux de tous les codes et formations sociales que les
autres mondes codaient ou surcodaient.

Il m’a semblé essentiel de souligner le versant schizoide
de Tintin, puisque celui-ci avait été totalement occulté
dans la fortune critique du personnage de Hergé. On avait
toujours insisté sur 'impatience rationnelle d’une réponse,
chez Tintin, son urgence du savoir, et pas du tout sur sa
patience d’étre questionné et de demeurer en suspens
indéfini avec I’objet en question... Penser, pour Tintin c’est
a la fois penser et se plonger dans I'improbabilité d’une
pensée. Et cela suscite en lui une certaine tristesse solitaire,
une opacité d’étre...
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Comment connecter le versant schizoide de Tintin a ce
qui a toujours paru étre sa seule et vraie nature rationnelle
et éclairante ? Pour comprendre un tel écart, il faut bien
préciser que le schizo (je préfére parler d’un versant
« schizoide » plutdt que de schizophrénie afin d’échapper
a tout contexte clinique et insister sur la puissance de
création de ce processus) est une production de désir et
de langage qui fait passer des flux (actes, signes) a I’état
libre. En quelque sorte, le capitalisme, par sa passion du
décodage, n’a cessé de créer de la schizophrénie en son
propre sein, mais simultanément s’est évertué a I'inhiber, le
réduire, ’enfermer. Tintin est a plusieurs reprises interné,
jeté en asile ou en prison, enterré vif, momifié, pour cette
raison ! Il est I’électron libre qu’il convient de remettre sur
orbite. Ses incessants voyages, supposés servir le capitalisme
en tant qu’opérations de décodage de tous les exotes de la
planéte, apparaissent 2 ce moment comme une tentative
d’élargissement des limites de ce méme capitalisme. Mais
il ne s’agit plus alors pour Tintin de créer un empire des
signes d’Occident.

Tintin schizo n’arréte pas d’élargir les limites exté-
rieures (’errance transhistorique schizoide) et les limites
intérieures (la déliaison totale du désir) d’'un monde
capitaliste qui I’avait envoyé en mission pour tout autre
chose ! Rastapopoulos, le capitaliste vendeur de réves
(cinéma et drogues), ne s’y est pas trompé. Ce n’est pas
le petit redresseur de torts qu’il tente d’anéantir, mais le
fou qui lui échappe ! Tintin schizo, voila ’ennemi... Un
Tintin qui se délie, se soustrait, s’absente, s’échappe. Un
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Tintin, qui avec I'aide de ses corps connexes (Haddock
et Cie) est bien capable de faire exploser tous les codes
afin d’en fabriquer d’autres, imprenables ceux-1a comme
ceux de Klee, de Beckett et de Thelonious Monk. Tel
est Tintin : visé par la loi (les Dupondt I'ont persécuté
deés le début, dans Les Cigares du Pharaon) mais rétif a
la norme. Il est impossible de coder (ou de décoder) ces
innombrables moments ou Tintin ne donne a voir et a
entendre que sa petite bouille blanche... C’est une trop
petite machine. Elle passe au travers des mailles de tous
les filets de capture... Admirable image de Tintin sortant
intact de la chaine d’usine américaine ot il aurait di étre
broyé en corned-beef.

Le caractére schizoide de Tintin résistera a la
continuelle excitation médiatique ou il s’immerge. En
effet, les médias (particulierement la télévision, dont
Hergé se méfie, la confiant méme aux expérimentations
chromatiques lacrymogeénes de Tournesol...) veulent du
spectaculaire. D’un événement, ils ne montrent en général
que le début ou la chute. Tandis qu’un vrai événement
abrite des temps morts et parvient méme a les orchestrer
en suspense. Hitchcock est passé maitre en ce domaine :
la longue attente de Cary Grant entre une route et un
champ de mais, dans La Mort aux Trousses, est aussi
événementielle que l'attaque de I’avion qui y met fin. Le
véritable événement est de I'ordre de I’ceuvre d’art. Lart
est capable de déployer le tissu événementiel d’un fait, car
il en développe I’épaisseur et ’obliquité. Dans un tableau
de Manet, il n’y a pas de zones mortes, méme [’aplat le
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plus parergonal est un événement de peinture, et que dire
des grands abstraits comme Malevitch ou Newman !

On dit souvent que Tintin est avide d’actualités, qu’il
colle a Pactualité. Mais c’est quand Tintin marche dans
la nuit, a Shanghai, ou sur une route pluvieuse, ou qu’il
s’endort dans les montagnes de Syldavie, qu’il révasse a
Moulinsart en écoutant la musique manouche, qu’il se
tient au cceur de I’événement d’une facon schizoide. Pour
lui, dans ces « temps morts », pas question de se vouloir
le champion d’une « news » a la une. C’est lorsque Tintin
cesse de rebondir d’une voiture a un train ou d’un bateau
a un avion, en désobéissant a sa mission de reporter,
qu’il prend le temps événementiel de palper le devenir
du monde. Cela, c’est totalement schizo et moléculaire,
en ce sens que I’on y percoit de linfinitésimal, que ’on
s’approche au plus prés de 'imperceptible. La téte ronde
de Tintin se fait indifférente au bien et au mal... En
découvrant ce Tintin-1a, on cesse d’étre le lecteur pressé
d’une bande dessinée pour devenir le voyant d’un mystére
de I’étre. Pourquoi Tintin n’a-t-il pas cessé, depuis 1930,
de fasciner des générations de lecteurs ? Par seulement
parce qu’il les divertit en ses multiples agitations. La strate
schizoide joue ici le role d’une ligne de basse continue,
une pulsation pérenne. La statue mythique immobile, la
stupeur des dieux, voila ce qui intéresse les enfants autant
que les chutes et les accélérations.

Beaucoup trop d’exégeses, depuis des décennies (et ce
n’est pas fini) cherchent un défaut de cuirasse dans I’ceuvre
hergéenne. Que ce soit du coté de I’auteur ou des ceuvres
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elles-mémes, on accuse Hergé-Tintin de colonialisme,
de pillage (Jules Verne!), de complicité louche (Céline),
etc... Je ne vais pas faire écho a de tels travaux, qui m’ont
toujours semblé inadéquats et superflus. La vérité de Tintin
n’est pas a rechercher du c6té de I’un ou I’autre vilain petit
secret... Au contraire, la nature schizoide du personnage
fait de lui une sorte de petite planéte ex-orbitale,
une mini-lune dont la trajectoire en éveille quantités
d’autres. Schizo, Tintin ’est par son rayonnement multi-
directionnel. Prenons 'exemple de Tintin voyageur. Bien
stir, il arpente le monde et il y a visité les civilisations de
tous les continents, ou presque (lui manquent le Japon,
les Eskimos, les Papous...). LCexotisme le tente. Mais ce
n’est pas du tout comme assimilateur-missionnaire, méme
si, au Congo, les apparences sont contre lui. Et dans
ce cas, comme le disait Benoit Peeters, il faudrait avoir
— enfin — la lucidité de percevoir que les animaux tués par
Tintin dans la savane ne sont que des girafes, gazelles et
rhinocéros empaillés 2! Hergé ne visite pas I’Afrique ;
il utilise les images qu’en donnait le Musée colonial de
Tervuren... Il repart de la colonie belge sans rien avoir
assimilé de la culture africaine et en n’y laissant que des
traces puériles (Li bon blanc y va revenir!). A son crédit,
jamais Tintin n’est un voyageur-profiteur. Il ne commerce
pas avec I’étranger. Le prétre Inca du Temple du Soleil lui
remet un trésor, mais de cet or on n’entendra plus jamais

2 Benoit Peeters, Hergé, fils de Tintin, Flammarion, « Grandes
biographies », 2002.
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parler (pas plus que de celui du Trésor de Rackham)... On
ne peut, par ailleurs, accuser Tintin de jouer au touriste
et de se promener chez les « autres » en maintenant la
distance. Il intervient. Il agit. Ensuite, il quitte. Il n’est pas
un seul instant un exilé. Pas plus un « assimilé ». Il adopte
des habits chinois ou amérindiens uniquement pour les
besoins de son action. Tintin jouit de la différence d’avec
’autre, mais d’une maniére impressionniste et parcellaire.
Quelques touches lui suffisent. Pour le reste, tout le monde
parle francais. Tintin serait bien un héritier kantien du
Siécle des Lumiéres pour lequel le beau, le vrai et le bien
sont des vérités universelles, c’est-a-dire des universalités
distribuées par I’Occident a tous les peuples de la Terre.
La Lune, c’est’apothéose du désert tintinesque. Fasciné
par les étendues désertiques de sable ou de neige (ou d’eau,
car océan du naufragé est un désert), Tintin y cherche
des occasions d’éliminer sa propre culture ; 13, il peut se
déterritorialiser totalement, se volatiliser comme sujet bien
élevé-bien pensant. Il n’y a rien a découvrir en ces voyages
désertifiés. Juste une expulsion, I’échappement vers le vide.
C’est dans le désert que I’on bute sur 'impénétrabilité de
’autre. Le voyage cesse de se vouloir territorial. Voici
des nomades du Sahara qui attaquent soudainement,
puis disparaissent (Le Crabe). Une tempéte de sable
(L’Or Noir) ou de neige (Tibet) multiplie 2 un tel degré
les grains de sable ou les flocons que tout voyage linéaire
devient impossible. Ne reste qu’un processus totalement
moléculaire (schizoide, digne des grands peintres qui en
ont exploré les mouvements de particules browniennes :
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Bruegel, Turner, Pollock, Monet). Au désert, on tourne
en ronds qui se multiplient. Les Dupondt le montrent, en
jeep, avec I’ampleur de la bétise (L’Or Noir).

Dire que Tintin est « schizo » ne manquera pas d’en
hérisser certains qui n’y verront peut-étre qu’un titre
provocateur. Il est vrai que le terme « schizoide » est le plus
souvent confondu avec celui de schizophrénie. Le schizoide
s’active comme créateur et échappe aux diagnoses de la
psychiatrie, tandis que le schizophréne s’incline et ne fait
qu’illustrer la caricature que la clinique a tracée de lui.
Tintin n’est pas fou, méme si parfois il a frolé le délire de
I’aliénation, au risque de se voir interné (Les Cigares). Alors
qu’en est-il de son profil (ou versant) schizoide ? Prenons
les choses par un exemple particuliéerement éloquent dans
les diverses péripéties des aventures tintinesques. Il s’agit
de Tintin au Tibet. Dés le tout début de cette aventure,
on pergoit que Tintin se meut en une strate d’univers qui
n’est pas celle des relations sociales et de leur réseau de
communication « normal ». Il s’endort de fatigue dans le
salon de I’hotel o il passe des vacances d’alpiniste avec le
Capitaine. Et il y a ce « TCHANG ! » énorme qui secoue
tout ’auditoire. On pourrait croire un instant qu’il s’agit
d’un éternuement (et par la suite, une femme de chambre
de I’hotel reprendra ce « Tchang » en écho nasal). Mais
Tintin n’était pas enrhumé. Ce « Tchang », cri proférant
le nom de son ami chinois, nait d’un message télépathique
annoncgant a Tintin que son ami court un grand danger
suite a une catastrophe aérienne dans I’Himalaya.
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On voit tout de suite que le theme altruiste de I’album,
le role de Tintin-secouriste, la fidélité du héros a son ami se
doublent d’une exploration d’une tout autre nature o les
images pesamment chargées de sens n’auront plus cours.
Je comparerai cette case majuscule, ot ’on voit Tintin
bouleverser la quiéte soirée de I’hotel par son cri, 4 un
tableau de Miro. Et voila le régime schizoide en personne !
La peinture de Miro, en effet, associe des infinités de
particules au gré de constellations explosantes. Lonirisme
y est actif, comme chez tous les Surréalistes, pour accéder
a des relations que nous appellerons, avec Deleuze-
Guattari 3, « moléculaires ». Sous cette appellation, étre
schizoide, c’est oser des connexions sub-atomiques, aller
aux particules les plus hétérogenes afin de les agencer dans
des ensembles inouis. Tintin court a larecherche de Tchang,
mais il plonge également dans le bruissement du blanc. La
neige de ’'Himalaya le soustrait aux gros symboles dont se
gargarise la société en quéte de bonne conscience.

Tintin boy-scout est aussi Tintin schizo. S’il n’était
qu’un petit humaniste dévoué aux bonnes causes, il y
aurait longtemps qu’il nous aurait lassés en s’inscrivant
dans un club ol rayonnent sceur Emmanuelle et ’Abbé
Pierre. Rechercher Tchang équivaudrait a une conduite
névrotique de réparation, ce serait tenter de reconstituer
le “Un” félé de la famille (ah! mon infortuné freére

3 Pour tout ce qui concerne la définition d’un « désir schizo », voir Gilles
Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Capitalisme et schizophrénie
I, Paris, Minuit, « Critique », 1980, et LAnti-(Edipe, Capitalisme et
Schizophrénie I, Paris, Minuit, « Critique », 1972.
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exotique) ou tout simplement du sujet occidental. Ce
serait promouvoir une image « molaire » (par opposition
a moléculaire) pour la grand joie des amateurs de clichés.
Gilles Deleuze et Félix Guattari ont opposé le régime
moléculaire de 'imagination-création a un régime molaire,
tout en considérant qu’ils sont tous deux indissociables.
Dans le moléculaire, le désir explore des zones d’intensités
a-signifiantes et y tente des agencements singuliers et
inouis ; par contre, le régime molaire impose tout un
arsenal de grosses symboliques complexes préformées
par le culturel et le social. Tintin participe, bien siir, a ces
deux régimes de I'inconscient, mais on a n’a guére parlé
de son errance schizoide, préférant mettre ’accent sur son
apparente dévotion au systéme en place. Il y a dans notre
société une sorte de gigantesque consensus reproduisant et
représentant a I’infini la méme névrose sous le signe de la
famille, du couple, de la généalogie, etc.

Que se passe-t-il lorsque le Capitaine dévale une
montagne enneigée (Le Temple du Soleil) ? 1l exécute ce qui
arrive a Jocko, le chimpanzé de Jo et Zette dans Destination
New-York. Egarés dans le Grand Nord, les héros sont pris
dans une tempéte de neige qui annonce celle ou Tintin
se perd dans ’Himalaya tibétain. Le singe glisse et roule
sur une pente, se transformant en une grosse sphére de
neige qui atterrit dans I’igloo d’une famille eskimo. Des
milliards de flocons voient naitre une entité salvatrice
comme organicité ronde, embryonnaire et nomade dont la
trajectoire trouve son asile. Hergé trace ici le passage entre
les multiplicités innombrables du chaos et la trajectoire du
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vivant. Ligloo ot Jo et Zette trouvent refuge pendant trois
jours constitue ’apothéose de la germination du blanc.
A partir des particules, et par le biais d’un homoncule
(Jocko, d’abord résumé en une boule de neige, est ensuite
confondu par Jo avec « un nain ! ») la blancheur de la neige
se fait architecture. On voit bien par la comment Hergé
part essentiellement d’une errance pour aboutir a un lieu
d’élection. Tintin est la boule crianienne d’un blanc schizo
traversant les trois strates de lablancheur : électronlibre ala
recherche d’un noyau atomique et amassant autour de son
centre d’autres particules (Dupondt, Haddock, Tournesol,
Castafiore, etc.) pour ricocher d’ile en ile jusqu’au chateau
de Moulinsart, ultime refuge comme cyclotron apaisé.

Les flocons des tempétes himalayennes en lesquels
Tintin se perd constituent un milieu schizoide grouillant
de particules, d’ondes, d’intensités. Tintin, déja tenté par
I’éclatement de son Ego en une constellation amie va
jusqu’au bout de son corps stellaire. A cet instant, il ne
manque de rien (méme pas de son ami Tchang), plongé
qu’il est dans des multiplicités innombrables. Telle est
la force schizoide du blanc quand on a l’audace et la
pertinence de ’explorer. Pieter Bruegel en aura donné le
plus bel exemple en ce Dénombrement de Bethléem ou
tout comptage, confronté a la danse infinie des flocons,
s’aveére impossible. Le tourbillon se refuse a la mesure. Et
toute la peinture moderne ira a ce blanc : Turner, Cézanne,
Malevitch, Manzoni, Fontana, Ryman...

En plongeant Tintin dans la neige tourbillonnante o
rodele Yéti, Hergé rejointles grandsartistes de lamodernité.

21



